Các hiện tượng siêu linh và kỳ bí của nhân loại 


NHÀ XUẤT BẢN TRẺ 


THỜ, cú 
BÍẨD 
1 


BIỂU GHI BIÊN MỤCTRƯỚC XUẤT BẢN ĐƯỢC THỤC HIỆN BỞI THƯ VIỆN KHTH TP.HCM 


Nguyễn Thị Kim Anh 
Trong thấm sâu của bí ẩn. T.1 / Nguyễn Thị Kim Anh. - T.P. Hỗ Chí Minh : Trẻ, 201 1. 
168tr. ; 20cm. 
1. Tiểu thuyết Việt Nam — Thế kỷ 21. 2. Văn học Việt Nam — Thế kỷ 21. 3. Vịnh Hạ 
Long (Việt Nam) — Giai thoại. 


895.92234 — de 22 
NS73-A60 


NGUYỄN THỊ KIM ANH 
biên soạn 


BỈ in 


NHÀ XUẤT BẢN TRẺ 


Lời nói đầu 


Trong suốt chiểu đài lịch sử của tình, loài người luôn mang theo 
những bí ẩn lớn. 


Những bí ẩn đó thường ñưa kẻ trong cuộc lẫn người chứng kiến vào 
một thế giới tưởng chừng như phi thực. Chúng thể hiện cả tâm trạng 
sợ hãi lẫn những hoài ợng bấy lâu chôn giấu. Do vậy, dù rất ít bộc 
lộ uà đôi khi còn sai lạc, nhưng chúng vẫn thể hiện được những chặng 
đường lịch sử mà loài người đã đi qua. 


Chứng uén bức màn bí mật nhiều điều mà sử sách bỏ qua hoặc đẩy 
ào phạm trù tín ngưỡng - đị đoan. Bộ sách này thuật lại những bí ẩn 
lớn nhất của loài người. Mục đích của nó không phải để phán xét mà 
để mọi người cùng biết, không phải để chỉ trích mà để am hiểu, không 
phải để lên án mà để giải thích. Và một trong những mục đích chính 
của bộ sách là tìm hiểu 0 tổ tiên của chúng ta: Họ là ai? Họ sợ hãi và 
mong đợi điều gì? Và họ nhìn nhận ra sao về thế giới này? 


Chúng ta khó tà không phì cười trước một số câu hỏi mà tổ tiên 
chúng ta từng đặt ra, uà ta càng buôn cười hơn nữa với những lời giải 
đáp của họ. Nhưng chính dòng lịch sử ngập tràn những điều chưa biết, 
những lâm lẫn uà đôi khi cả những thảm kịch đã giúp ta có cái nhìn rõ 
ràng hơn về cuộc chiến giữa bóng tối uà ánh sáng, một cuộc chiến của 
chính con người ngay từ thuở khai thiên lập địa. Ta có thể cho là họ 
ngây thơ hoặc kém hiểu biết nhưng thực ra đây chỉ là cách cảm nhận 
khác về thế giới, là cách nhìn, cách nghe 0à cách cảm nhận khác ề 
những hiện tượng xảy ra. Mỗi sự thực đều có 0ô uàn cách lý giải khác 
nhau 0à cách lý giải ñó có chính xác hay không là còn tùy uào kết quả 


thực tế, tùy uào cách suy nghĩ và thể hiện riêng của từng nển uăn trinh, 
từng thời đại. Con đường dẫn đến sự thật thật khó xâm nhập, hay nói 
đúng hơn là khó trù liệu. Có thểtrên con ẩường ấy đã xảy ra rất nhiều 
lầm lẫn khiến ta phải phì cười, nhưng chính nhờ những lầm lẫn ấy mà 
khoa học mới đạt ñược bấy nhiêu thành tựu lớn. 


Bộ sách này sẽ không đạt được mục ẵích đề ra nếu như không đồng 
thời trở rộng cánh cửa giúp trí tưởng tượng của độc giả bay bổng. Có 
lẽ trên hết, mục đích của bộ sách là kể chuyện, là khơi đậy sự hiếu 
kỳ, đánh thúc khát uọng được ngẫm nghĩ, suy tư 0à mơ mộng của 
mỗi chúng ta. Tràn ngập trong sách là những câu chuyện về kho tàng 
bí mật, về những quái tật nơi biển rộng non cao, uề những hôn ma 
bóng quế uà những hiện tượng không thể lý giải, giống như những câu 
chuyện mà khi bé chúng ta thường say sưa lắng nehe cô cậu hay ông 
bà kể lại. 


Theo dòng thời gian, các bí ẩn luôn thay đổi. Nếu như hòn đá hóa 
uàng xưa kia nay chỉ còn là một đề tài thú vị cho một cuốn tiểu thuyết 
kỳ ảo hay một bộ phim hay thì cũng uẫn còn đó những bí ẩn khác 
khiến chúng ta tiếp tục thắc mắc. Cho dù các phương tiện nghiên cứu 
0à kiểm tra hiện nay có tân tiến đến đâu thì những điều không thể lý 
giải uẫn cứ tiếp tục xuất hiện theo từng bước ta ấi. Và chúng uẫn cẩn 
thiết y như trước. Cần thiết vì hai lẽ, thứ nhất bởi chúng giống như một 
thách thúc giúp các nhà khoa học 0à các nhà nghiên cứu không ngừng 
tiến lên phía trước, thứ hai bởi chúng giúp ta mở rộng tầm nhìn 0à trở 
uề tới chính mình, uới những suy nghĩ, thói quen và cả nỗi sợ hãi của 
bản thân. 


Những bí ẩn này dựa uào đâu mà tổn tại? Chúng dựa trên những cảm 
giác đơn giản và mãnh liệt như nỗi kinh hoàng, tín ngưỡng, sự ham 


muốn. Và lời giải ñáp cho những bí ẩn này thuộc phạm trù ma thuật, 
ảo ảnh uà mộng tưởng. 


Chính những nét đặc thù đó đã biến các bí ẩn lớn thành một phần chủ 
yếu của số phận con người. Chúng không phải là những điều mù tmờ 
mà mọi người bất đắc dĩ phải công nhận. Ngược lại, chúng là những 
câu hỏi cơ bản mà lịch sử thường xuyên đặt ra. Chúng là một phần 
của tuổi thơ không chịu ra đi của chúng ta, một tuổi thơ rất cẩn cho sự 
phát triển của mỗi chúng ta. Chúng là điểu mà ta tơ ước 0à thường 
xuyên thắc mắc. Nếu không có ước mơ và thắc mắc thì cuộc sống con 
người làm sao có thể trọn vẹn? 
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Phần 1 
HIỆN TƯỢNG SIÊU LINH 


NHỮNG CÂU CHUYỆN VỀ THÔNG LINH, ĐIỀM BÁO HAY ĐẦU THAI 
LUÔN LÀ NHỮNG ĐỀ TÀI NÓNG BỎNG GÂY RA NHIỀU CUỘC 
BÚT CHIẾN TRONG XÃ HỘI LOÀI NGƯỜI VỐN DĨ THƯỜNG 
BÁM VÍU THEO NHỮNG NGUYÊN TẮC THUẦN LÝ TRÍ, 


Nền văn minh loài người đã phát triển đột phá kể từ khi cuộc 
cách mạng khoa học ra đời, phủ nhận mọi hiện tượng siêu linh. 
Tuy nhiên, ở nhiều xã hội, các thế lực tâm linh vẫn được 
thừa nhận và đánh giá cao. Nhiều sự kiện liên quan đến tâm linh 
vì thế đã được phân tích rất kỹ càng. 


Những oan hồn vất vưởng, những hồn ma quậy phá và 
những hiện tượng biến mất đột ngột vẫn không ngừng thu hút 
sự chú ý của loài người. Vẫn còn rất nhiều điều mà lý trí 
không thể nào giải thích được. Chúng góp phần đưa trí tưởng 
tượng của chúng ta phiêu du vào những thế giới khác và khiến ta 
luôn tự hỏi: “Đâu là thực tại? Đâu là giấc mơ?” 


hồn ma 


Hồn ma cụt đầu 
Anne Bolevn 


ất kỳ nền văn hóa nào trên thế giới cũng đều hiện diện những 
hồn ma từ cõi chết trở về. Những bóng ma xuất hiện trong văn 
học dân gian Anh nhiều đến nỗi mỗi khi ai nhắc đến một trang viên 
hay lâu đài tại đây là trong đầu óc mọi người lại nẩy ra từ “ma ám”. 


e Bóng ma người vợ thứ hai của vua Henry VIII 
ám ảnh “Tháp London” 

Tháp London là pháo đài nổi tiếng nhất nước Anh và cũng là 
nơi tương truyền có nhiều hồn ma nổi tiếng hiện về. 

Sau khi kết hôn với vua Henry VIII được đúng một ngàn ngày 
thì Anne Boleyn bị kết án tử hình vì tội ngoại tình. Ngày 19 tháng 
5 năm 1536, bà bị đưa ra pháp trường hành quyết. Người đao phủ 

hành quyết bà được đặc 
Henry VINH uà Anne Boleyn trong một bức họa hiện đại cách đưa từ Pháp sang. 
Bà là vợ thứ hai trong 
SỐ sáu người vợ của vua 
Henry VIII đồng thời 
cũng là người vợ đầu 
tiên bị nhà vua đưa lên 
đoạn đầu đài. Sau khi bị 
hành quyết, thi hài bà 
được an táng vội vã tại 
nhà thờ Saint-Pierre ở 
Tháp London, nơi bà bị 
giam trước đó. Kể từ đó, 


14 


trong suốt nhiều thế kỷ, hồn bà thường xuyên hiện về nơi đây (lần 
cuối cùng bà hiện hồn là vào năm 1933). 


e Bóng ma không đầu 
Lân hiện hồn gây chú ý nhất của bà là vào mùa đông năm 1864. 
Một buổi tối nọ, mọi người phát hiện thấy một lính gác nằm mê 
man bất tỉnh. Anh chàng này bị kết tội ngủ gục trong khi làm 
nhiệm vụ và bị đưa ra tòa án binh. Tại đây, anh ta khai rằng vào lúc 
mờ sáng, anh nhìn thấy một bóng trắng từ màn sương mù bước ra. 
Bóng người này tiến về phía anh tuy nhiên anh không nhìn thấy 
đầu của người đó do nó khuất dưới chiếc mũ trùm đầu không 
vành. Như thông lệ, sau ba lần ra lệnh cho bóng người này đứng 
lại, người lính canh tiến lại gần. Nhưng khi 
anh ta vừa đâm lưỡi lê xuyên qua cái 


bóng thì một tia chớp xet ra từ nòng 
súng và trúng vào anh khiến anh 
lăn ra bất tỉnh. 

Lời khai của anh lính canh dễ 
dàng bị cho là bịa đặt nếu như sau 
đó không có hai người lính và một 
sĩ quan khác đứng ra làm chứng. \'#® 
Họ khai rằng, từ cửa sổ chỗ họ đứng \ th 
gác, họ cũng nhìn thấy một bóng | 
ma. Khi xác định được rằng cái 


Chân dung Anne Boleyn 

— Tương truyền, bà thường 
xuyên hiện hồn về dưới 
dạng một bóng trắng 
không đâu. 


bóng ma mà cả bốn người lính đều nhìn thấy đã xuất hiện ở cánh 
cửa căn phòng mà Anne Boleyn bị giam giữ ngày cuối cùng trước 
cuộc hành quyết, tòa án đã quyết định trả tự do cho anh lính canh. 


e Bộ xương mèo 

Việc tòa tháp này từng được sử dụng làm nhà lao của triều đình 
suốt một thời gian dài trong quá khứ cùng với thân phận cao quý 
của một số người bị bắt giam và bị xử trảm bên trong bốn bức 
tường đó đã biến nơi đây thành nơi xuất phát nhiều truyền thuyết 


về oan hồn. 


Tương truyền, 
có nhiều mệnh phụ 
triểu đình bị hành 
quyết trong tòa 
tháp thường xuyên 
hiện hồn về. Người 
ta thấy họ khi thì 
tân bộ nơi bờ thành 
lúc thì đi dọc theo 


 JÁ 2 các hành lang hay đi 
`Ậ..: 7`: Ặ ' xuyên qua tường. 
Xà ñ1 _... : : 
Amne Boleyn trên điện ảnh. Bà bị hành quyết Trong SỐ Hãy 
ngày 15 tháng Š năm 1536 vì tội ngoại tình. có hồn ma của bà 


Margaret, nữ bá 
tước vùng Salisbury. Bà bị hành quyết năm 1Š541 ở tuổi gần 70. 
Bà chết thật thê thảm bởi gã đao phủ đã phải chém đi chém lại 
đến ba lần đầu bà mới đứt ha. Hồn bà sau đó hiện về một cách 
đều đặn, như là để “sống lại” những giây phút cuối cùng trước lúc 
lâm chung. 


1ó 


Edward V và Quận công wú York chờ ngày hành quyết trong Tháp London — 
Danh tác của Daul Delaroche 


Bên cạnh các hồn ma nữ cũng có nhiều hồn ma nam ở tòa 
tháp. Lâu đời nhất là hồn ma của thánh Thomas Becket, người 
bị giết chết khi đang làm lễ tại thánh đường Canterbury năm 
1170. Hồn ông thỉnh thoảng lại quay về Tháp London, nơi mà 
ông từng một thời cai quản. Một hồn ma nổi tiếng khác là hồn 
ma ngài Walter Raleigh, một nhà thám hiểm lừng danh. Ngài bị 
vua Jacques I bắt giam từ năm 1603 đến năm Ióló vì tội mưu 
phản, sau đó được thả ra hai năm rồi bị bát lại lần nữa và đến lần 
này thì bị chém đầu. Ngoài ra, người ta cũng nhìn thấy hồn ma 
của hai đứa trẻ mặc áo trắng dát tay nhau đi dạo ở hành lang tòa 
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tháp. Đó là vua Edward V và em trai là quận công xứ York. Cả hai 
đều bị người cậu là vua Richard TII giết chết năm 1483. 

Có một điều lạ là các hồn ma không bao giờ thấy xuất hiện ở 
Tháp trắng tức tháp phòng ngự của pháo đài. Người ta đồn rằng 
ngay lúc khởi công xây tháp phòng ngự vào thế kỷ 1 1, người ta đã 
tế một con vật để xua đuổi tà ma. Sau này, khi xây sửa lại nơi đây 
vào thế kỷ 19, các công nhân đã tìm thấy một bộ xương mèo chôn 
trong hốc tường. 


GIẢI THÍCH THẾ NÀO VỀ CÁC HỒN MA? 


Với những người không tin ma quỷ thì chuyện hiện hồn chỉ là do 
tưởng tượng mà ra. Các nhà ngoại cảm thời nay cho rằng cách nghĩ 
này là đúng trong nhiều trường hợp, tuy nhiên họ vẫn quả quyết 
rằng có một số trường hợp không thể giải thích bằng lý trí. Theo họ 
thì hồn ma chỉ có thể liên lạc với thế giới thực thông qua các nhà 
ngoại cảm. Ma là linh hồn của người chết, hay đó là sản phẩm tinh 
thần của nhà ngoại cảm và những người thấy ma hiện? Cách giải 
thích đầu tiên cho thấy có một thực thể tồn tại độc lập với thể xác 
(gọi là linh hồn) và thực thể này sẽ vẫn tiếp tục tồn tại sau khi thân 
xác chết đi và khi muốn thì sẽ hiện ra cho mọi người nhìn thấy. Cách 
giải thích thứ hai bề ngoài thì có về giống với suy nghĩ của những 
người không tin ma quỷ nhưng trên thực tế nó cho thấy việc nhìn 
thấy ma hiện không hẳn chỉ là một ảo giác tâm lý. 


Những lâu đài bị ma ám 


Lâu đài Giamis Ở Số (i0? 
Người T3 thường làn : 
thấy hồn ra Janet binh „ 
một ThiẾU nữ bị hành † ï 
ở thế kỷ 1Õ, xuất hiện 
nành lang tòa nà tot 
gia đình vữa ở, Cũng tại tà 
đây người †3 nhìn Hà m 
ma của nhiều người đã c xế 
từ thế kỷ 15 hiện về nà 
bài, Vị noàng †ửỬ dị dạng - 
sinh thời bị giam giữ HH ˆ 
thỉnh thoảng cũng DAI 
trong đêm tối để †YU 
rong đau đón. 


wœ 


Lâu đài Windsor. Người ta thường nhìn thấy 
hồn ma một ky sĩ trong khu rừng bao quanh 
lâu đài. Herne là một tay thợ săn trẻ một 
thời từng được vua Richard II sửng ái. Chàng 
tự vẫn sau khi không còn được trọng dụng. 
Hồn người ky sĩ này hiện về lần cuối vào năm 
1976. Năm đó, một thanh niên đã nhìn thấy 
hồn người ky sĩ xuất hiện nhiều lần trong 
đêm khiến anh ta lăn ra bất tỉnh vì sợ hãi.. 
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Vua George V 
và con tàu ma 


ọc theo chiều dài lịch sử hàng hải, ta thường thấy nhiều con tàu 

bị bão tố đánh đắm khi đang trên đường đi đến những vùng đất 
xa xôi. Tuy nhiên một số con tàu hình như đã không cam phận nằm 
sâu dưới lòng biển mà vẫn tiếp tục ám ảnh các đại dương một cách 
dai dẳng. 


e Quầng sáng đỏ 
Rất nhiều người đi biển quả quyết đã nhiều lần nhìn thấy tàu 
ma. Trong số đó có một người vô cùng nổi tiếng, đó là Quận công 
xứ York, chàng thanh niên sau này trở thành vua George V của 
nước Anh. 
Lúc đó Quận công xứ York chỉ mới lố tuổi 
và đang chu du vòng quanh thế giới trên 
con tàu Bacchamfe với tư cách là thiếu 
úy của lực lượng Hải quân Hoàng gia 


Anh. Vào đêm ngày 1l rạng sáng ngày 
12 tháng 7 năm 1881, khi con tàu đang 
lênh đênh ngoài khơi vùng biển châu 
Ức thì đột nhiên một tia sáng lóe lên 
trong đêm tối. Trong luồng 
ánh sáng đó nhiều người 
thấy cách tàu khoảng vài 
trăm mét có một chiếc 
thuyền ba cột buồm bao 


Vua George V của Anh 


quanh bởi một quầng 
sáng đỏ nhạt đang cắt 
ngang đường đi của 
tàu Bacchanfe. Các cột 
buồm cùng trục căng 
buồm của con tàu ma 
hiện rõ dưới luồng ánh 
sáng phản quang kỳ lạ. 


e Những cái chết kỳ lạ 

Viên trung úy hải 
quân lập tức được 
gọi lên boong để xem 
chuyện øì xảy ra, nhưng 
anh chưa kịp nhìn rõ 
thì con tàu kia đã biến 
mất một cách bí ẩn 
trong màn đêm. Quận 
công xứ York cùng 12 
người trong thủy thủ 
đoàn là những người 
duy nhất chứng kiến 


“ Äguờy j(À Lam 6a0/" 
“Khoảng 4 giờ sáng đột nhiên có một 
chiếc thuyền ba cột buồm xuất hiện phía 
trước mũi tàu chúng tôi cách khoảng 
300 mét và đâm thẳng về phía chúng 
tôi. Một luồng ánh sáng đỏ kỳ lạ soi sáng 
cột buồm, boong tàu cùng những cánh 
buồm của con tàu đó. Người phụ trách 
neo báo hiệu có tàu ở phía trước và báo 
cho viên thiếu úy hải quân. Một thiếu sinh 
quân được lệnh trèo lên chòi gác xem thử 
nhưng không nhìn thấy bất cứ dấu vết về 
sự hiện diện của con tàu. Có 13 người tận 
mắt nhìn thấy con tàu này. Bầu trời đêm 
lúc đó trong vắt và biển cũng rất lặng. 
Tàu Tourmaline và tàu Cléopâtre đang 
đi ở mạn phải phía trước chúng tôi cũng 
dùng tín hiệu để hỏi xem chúng tôi có 
nhìn thấy cái ánh sáng đỏ kỳ lạ đó không”. 


tân 


Nhật ký tàu Bacchanie 


cảnh tượng kỳ lạ này. Vua George V tương lai tin rằng mình đã 


nhìn thấy con thuyền “Người Hà Lan bay” nổi tiếng mặc dù hình 
đáng con thuyền này không hẳn giống. Ngay đêm hôm đó, một 
trong những thủy thủ nhìn thấy tàu ma đột nhiên rơi từ cột buồm 
xuống chết. Vài tuần sau, viên đô đốc hải quân cũng qua đời. Một 
số người cho rằng những cái chết đó có liên quan đến việc nhìn 
thấy tàu ma. Cho đến nay vẫn chưa có lời giải thích hợp lý nào cho 
bí ẩn này. 
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e Bán linh hồn cho Quỷ dữ 


Huyền thoại về con tàu ma do một người Hà Lan điều khiển đã 
tồn tại từ thế kỷ 17 nhưng ở mỗi nơi lại được kể mỗi khác. 

Theo một phiên bản thì chủ nhân con tàu này là thuyền 
trưởng người Hà Lan Barent Fokke. Ông này sống ở thành phố 
Amsterdam vào thập niên 1650. Ông nổi tiếng là rất nóng nảy và 
thích nhậu nhẹt, tuy nhiên con tàu của ông thì lại có tiếng là đi 
nhanh hơn bất kỳ tàu nào khác. Từ Amsterdam đến Batavia, tàu 
ông chỉ đi mất ba tháng, một khoảng thời gian được xem là kỷ 
lục vào thời đó. Với nhiều người thì điều này chỉ có thể lý giải là 
do có bàn tay phù trợ của quỷ. Vì thế khi con tàu biến mất ngoài 
biển khơi, mọi người đồn ầm lên khắp nơi rằng con tàu bị nguyền 
rủa vì đã bán linh hồn cho quỷ dữ. Trong một phiên bản khác thì 
người hùng xấu số là thuyền trưởng Van der Staten. Ông bị Chúa 
trời trừng phạt vì đã nhổ neo ra khơi vào ngày thứ Sáu thánh. 


e Một thuyền trưởng bị trừng phạt vì tội báng bổ thánh thần 

Nhưng phiên bản được phổ biến rộng rãi nhất là huyền thoại về 
thuyền trưởng Van der Decken. Ông đang trên đường từ Hà Lan 
đến Đông Ấn thì một con bão lớn nổi lên ở ngoài khơi mũi Hảo 
Vọng. Do quá tự tin vào tài lái tàu của mình nên Van der Decken 
bỏ ngoài tai lời van xin của thủy thủ đoàn và kiêu ngạo thách thức 
đấng toàn năng làm đắm tàu mình. Ông thoát chết khi con tàu bị 
chìm nhưng bị trừng phạt phải lênh đênh suốt đời trên biển vì tội 
báng bổ thần thánh... 

Câu chuyện này được truyền miệng suốt nhiều thế kỷ cho đến 
khi được một thi sĩ người Đức tên Heinrich Heine đưa vào một 
tác phẩm năm 1830. Trong tác phẩm này, vị thuyền trưởng lênh 
đênh trên biển được giải thoát khỏi lời nguyền nhờ được một 


Một búc họa mô tả tàu “Người Hà Lan bay” (Flying Dutchman) 


thiếu nữ yêu thương ông chấp nhận đền mạng thay cho ông để 
ông được yên nghỉ. Và cuối cùng thì chiếc thuyền mang những 
cánh buồm đỏ của ông cũng bị sóng nuốt chửng. Nhạc sĩ Richard 
'Wagner lấy cảm hứng từ câu chuyện này để sáng tác vở nhạc kịch 
Con tàu tra năm 1843. 


e “Người Hà Lan bay“ hiện hình 

Năm 1887, trên đường từ San FErancisco đi Trung Quốc, thủy 
thủ đoàn tàu Orion của Mỹ nhìn thấy một chiếc thuyền buồm cổ 
(gồm ba cột buồm) xuất hiện trong một luồng ánh sáng trắng kỳ 
lạ. Con thuyền này tiến sát tàu Ởriøn một lúc rồi đột ngột biến 
mất khi ánh trăng bị mây che khuất. Mặc dù không hề có chút gió 
nào nhưng tất cả các cánh buồm trên thuyền đều căng phồng. 
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Năm 1939, một chiếc thuyền tương tự được hàng trăm người 
đứng trên bờ biển Nam Phi nhìn thấy. Chiếc thuyền căng buồm 
và lướt rất nhanh trên mặt biển mặc dù ngoài khơi lúc đó không có 
lấy một ngọn gió. Tuy nhiên, chỉ trong khoảnh khắc chiếc thuyền 
đột nhiên biến mất một cách bí ẩn. 

Người ta nhìn thấy chiếc thuyền buồm ba cột xuất hiện một 
lần nữa vào năm 1942 ở Mouille Point khi con thuyển mang hình 
dáng cổ này đang tiến gần vịnh La Table. Kể từ đó, chiếc thuyền 
này xuất hiện thưa dân. Những con tàu hiện đại có vẻ như đã đánh 
bật các con thuyền cổ và đồng thời cũng phần nào tước mất đi sự 
lãng mạn của biển cả. 


Tình ảnh tàu 
T F | “Người Hà Lan bay” 
| do hãng Disney tái hiện. 
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Ngôi nhà ma ám 


oltergeis† là một từ tiếng Đức ghép từ hai từ cổ có nghĩa là “ma” 

P.. “hành”. Từ này thường được dùng để chỉ hiện tượng ma ám 
(đối với một nơi chốn) hay ma hành (đối với người), thường là mang 
hàm ý “dữ dội”. 
e Đồ đạc tự dịch chuyển 

Năm 1977 ở Enfleld (Anh) có gia đình Harper sinh sống. Trong 
gia đình này có một người mẹ đã ly hôn sống cùng bốn người con 
là Rose 13 tuổi, Janet 11 tuổi, 
Pete 10 tuổi và Jimmy 7 tuổi. 
Chiều ngày 30 tháng 8, giường 
của Pete và giường của Janet ở 
cùng phòng bỗng nhiên nhúc 
nhích. Đến chiều hôm sau, bà 
Harper phát hiện thấy chiếc tủ 
trong phòng bà tự di chuyển ra 
xa cách chỗ cũ khoảng 50cm. 
Bà gọi láng giềng đến xem. Khi 
nghe họ nói là có nghe thấy 
những tiếng gõ bí ẩn trong nhà, 
bà liền báo ngay cho cảnh sát, 
nhưng cảnh sát cũng chảng làm 
øì được. Ngày hôm sau, cũng 
vào giờ đó, một bàn tay vô hình 
bắt đầu quăng ném đồ chơi của 
các đứa bé. 


Ngôi nhà ma ám ở Enfteld Pa 


e Báo chí vào cuộc 

Các gia đình sống 
chung quanh liền báo 
ngay cho báo chí. Ban 
biên tập tờ Daily Mirror 
lập tức liên hệ với Hội 
nghiên cứu tâm linh. Hội 
này gởi ngay đến hiện 


]anet Harper trường một nhà điều 

tra nổi tiếng là Maurice 
Grosse. Trước sự chứng kiến của các phóng viên và Grosse, các 
đồ vật trong nhà liên tục bị hất tung lên rồi rớt xuống. Một nhà 
ngoại cảm được mời tới nhà. Khi hồn nhập, bà khẳng định là hiện 
tượng này nhắm vào cô bé Janet và hiện đang có nhiều hồn ma 
đang cố trút mọi năng lượng của chúng lên Janet và mẹ cô. Sau 
khi được nhà ngoại cảm “chăm sóc” các hiện tượng trên ngưng 
bặt suốt mấy tuần liền. 


e Ngày càng phức tạp 

Nhưng đến cuối tháng 10 thì mọi chuyện lại tiếp diễn, lần này 
với cường độ đữ dội hơn. Đồ đạc dịch chuyển, chăn mền bị kéo ra 
khỏi giường, trên sàn bếp đột nhiên xuất hiện những vũng nước 
(trong đó có một vũng mang đường nét giống hệt hình người), 
một chiếc vỉ lò sưởi rơi xuống gối ]immy gần ngay đầu cháu, bộ 
tản nhiệt chạy ga bị bứt khỏi tường. 

Grosse và Playfair (hai nhà ngoại cảm) tìm cách nói chuyện 
với cái “thực thể” gây ra hiện tượng này và được nó cho biết là đã 
sống trong ngôi nhà từ 30 năm nay. Sau đó hồn ma bắt đầu tuôn ra 
những câu nói vô nghĩa. Tiếp theo, mấy đứa trẻ nhìn thấy những 
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cái bóng xuất hiện trong nhà. Trước sự chứng kiến của rất nhiều 
người, “thực thể” này đã hành hạ hai bé gái trong nhà và để lại một 
thông điệp cho biết nó không muốn ra khỏi ngôi nhà đó. Nghi 
ngờ rằng hiện tượng ma ám này là do Rose và Janet bày vẽ ra, Hội 
nghiên cứu tâm linh gởi một nhóm điều tra đến hiện trường làm 
việc. Họ không tìm thấy bất cứ dấu vết của một trò lừa bịp. 


e Janet lâm nguy 

Rõ ràng là tất cả mọi hiện tượng đều tập trung vào cô bé Janet. 
Cô bé ngày càng có nhiều biểu hiện cho thấy bị ma ám như co 
giật, mê sảng,... Đến tháng 12 thì hiện tượng ma ám ở Janet lại 
được bổ sung thêm bởi những tiếng huýt sáo và tiếng sủa, đồng 


Cảnh trong phim “Căn hộ 1303” (Apartment 1303) của đạo diễn Nhật Bản Ataru Oikawa 
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thời từ cô bé cũng phát ra một giọng nói lạ, biến dạng, tự xưng 
mình là Joe Watson. Sau đó, giọng nói liên tục thay đổi và tự xưng 
ra nhiều cái tên khác nhau. Nhưng tất cả các giọng này đều cho 
rằng mình đại diện cho một người duy nhất đã chết. Ngoài ra, 
những giọng này tỏ ra cực kỳ cộc cần và thô lõ. 


NHỮNG HỒN MA QUẬY PHÁ 


Tuy những mồ tả đầu tiên liên quan đến hiện tượng ma quỷ quậy 
phá chỉ xuất hiện ở Đức trước năm 1000 một chút nhưng ai cũng 
biết là hiện tượng này đã có từ thời Cổ Đại. 

Từ thời Trung Cổ, Giáo hội đã xem đây là biểu hiện của ma quỷ. 
Giáo hội cho rằng mỗi hành động quậy phá khác nhau là do một 
con quý khác nhau gây ra và quan điểm này tiếp tục duy trì cho 
đến khi xuất hiện thuật thông linh hay còn gọi là thuật cầu hồn. 


Allan Kardec, người sáng lập ra phong trào cầu hồn, cho rằng các 
hồn ma quậy phá là những linh hồn nằm ở cõi giới thấp và từ chối 
không chịu tin rằng mình đã chết. Luận điểm này tiếp tục được 
chấp nhận bởi nó không có gì mâu thuẫn với việc các “nạn nhân” 
thường là những đứa trẻ bị rối loạn tâm lý khi đến tuổi vị thành 
niên hoặc những người bị mắc chứng loạn thần. Như trường hợp 
ở Enfield, các nhà ngoại cảm nghĩ rằng chính “nạn nhân” là người 
đã thu hút các hồn ma xấu một cách vô thức. 

Ảo thuật gia người Mỹ James Randi là một trong những người 
không tin vào hiện tượng ma ám. Theo ông, chuyện hồn ma phá 
phách là do ảo giác sinh ra hoặc chỉ là trò bịp bợm. Ông tuyên bố 
có thể tái hiện tất cả những biểu hiện của ma ám. Khó tin là ông 
có thể làm được điều này, nhưng dù sao ông cũng đã chứng minh 
một số biểu hiện là có thể ngụy tạo được. 


Con ma ngày càng bày ra 
nhiều trò hơn, tấn công Janet 
một cách đữ dội. Nó thắt cổ 
cô bé bằng tấm màn cửa và 
rượt đuổi bé bằng con dao lơ 
lửng trên không. Ngôi nhà bắt 
đầu bốc mùi hôi thối và đồ 
đạc bốc lửa hai lần từ trong 
các ngăn tủ. Hai con cá vàng 


“na... 


bị giết chết trong bồn và trên ......‹.. 7=. Hi Đền 


tường xuất hiện những dòng 
chữ mang nội dung tục tu. EXOÑ JSM 


Một nhà ngoại cảm khác được 2... 
ty EEc- ti THEATERS, MGUST 27 
_=—. -_— 


mời đến để bảo vệ mọi người sa 
trong nhà và ngôi nhà lại lắng Bích chương bộ phim “Quỷ ám” 
phiên bản gân đây nhất 


xuống được vài tuần lễ. 


e Hơn 1500 hiện tượng ma ám được ghi nhận 


Hiện tượng ma hành này sau đó vẫn cứ diễn ra. Nhiều hồn ma 
khác nhau xuất hiện thoáng qua, trong số đó có một hồn tự xưng là 
Maurice Grosse. Janet phải nhập viện, và trong thời gian này hiện 
tượng phá phách trong nhà bỗng nhiên giảm hẳn. Lúc cô bé trở về 
nhà với sức khỏe tốt hơn thì hiện tượng này gần như dứt hản. Một 
nhà ngoại cảm người Hà Lan tên Gmeling-Meyling có vẻ như đã 
giúp chấm dứt hẳn hiện tượng bằng cách bày lễ cúng sao. Đến 
khoảng tháng 4 năm 1979 thì mọi hiện tượng phá phách trong 
ngôi nhà chấm dứt hẳn. Cho dù có giải thích về hiện tượng ma ám 
này thế nào đi nữa (đã có cả thảy hơn 1500 sự kiện ma ám được 
ghi nhận) thì cũng cần phải lưu ý một điều là gia đình Harper lúc 
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đó đang trong tình trạng vô cùng căng 


thẳng xuất phát từ chuyện cha mẹ 

các bé ly hôn, đồng thời các bé 

cũng đang trong giai đoạn sắp 
bước vào tuổi dậy thì, tức lứa 
tuổi rất đễ bị rối loạn tỉnh thần 
và thể chất. 


Điều tra viên Maurice Grosse tìm thấy 
ba cục lá mà các hỗn ma quậy phá đã 
quãng ném trơng nhà suốt nhiều giờ liền. 
Có điều lạ là ba hòn đá này lại lông khít 
ào nhau để tạo thành một hờn duy nhất. 
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Phép thử lửa 


ưa nay, ở mọi thời đại và ở mọi lục địa, con người vẫn luôn sợ 
lửa. Nhưng một số người lại có được khả năng kỳ lạ là không hề 
bị bỏng. Việc đi trên lửa đã tồn tại từ nhiều thế kử nhưng mãi đến 
năm 1937 các nhà khoa học mới chính thức chứng kiến cảnh tượng 
này lần đầu tiên. 
e Kinh Thánh từng ghi... 

Trường hợp “miễn nhiễm với lửa” xa xưa nhất được ghi nhận 
là từ một câu chuyện trong Kinh Thánh (Dael, chương TIT). Nó 
kể rằng, dưới thời vua Nabuchodonosor, có ba vị giám quan bị 
xử hỏa thiêu nhưng ngọn lửa dường như không hề ảnh hưởng 
đến thân thể họ. Kinh Thánh ghi: “Các tổng trấn, quan tòa, thống 
đốc cùng các cận thần của nhà vua đều đổ xô đến xem ba vị giám 
quan. Lửa không hề xém vào thân thể các tội nhân, đầu tóc họ 
không bốc cháy, áo khoác ngoài cũng không hư hại, người họ 
không mang chút mùi cháy khét nào”. Giai thoại này được liệt vào 
những “phép mầu” trong Kinh Thánh và phải đến mấy thế kỷ sau 
Platon và Virgile mới đưa vào các tác phẩm của mình hình ảnh 
những người đi trên than hồng nóng rực mà không hề có cảm giác 
cháy bỏng. 


e Phán xét của Chúa 

Thời Trung Cổ, việc miễn nhiễm với lửa được xem như là 
“quà tặng của Chúa. Cho đến cuối thời đó, người ta vẫn thường 
dùng lửa để thay cho lời phán xét của Chúa Trời: người nào nói 
đúng thì sẽ không bị lửa thiêu. Năm 1062, Đức Giám mục thành 
Florence bị một thánh nhân tên Pierre Aldobrandini kết tội hủ 


hóa. Để giải quyết chuyện này 
cả hai phải trải qua thử thách đi 
trên lửa. Sau khi rải những hòn 
than hồng đỏ rực dọc hành lang 
người ta bát đầu đốt lửa ở hai 
đầu hành lang. Aldobrandini đi 
hết hành lang mà da và y phục 


ông không hề cháy xém. Đến 
phiên Đức Giám mục thì Ông Thờ; Trung Cố, “phán xét của Chúa” thường 
này không dám thửnênbibuôc #Ø##được thực hiện bằng lủa. Chỉ những ai 


li NA: nói thật mới không bị bỏng lửa. 
từ bỏ cương vị Giám mục. 


Năm 1215, Hội nghị giám mục Latran ra quyết định chấm dứt 
việc thực hiện phán quyết của Chúa bằng lửa. Tuy nhiên, đến năm 
1497 linh mục trưởng của tu viện Savonarole ở Florence bị kết 
tội theo dị giáo lại được yêu cầu đi trên lửa để chứng minh là ông 
ta không làm chuyện đó. Nhưng khi đứng trước đống than hồng 
ông đã tìm cách tránh né nên bị xử có tội và bị... đưa lên giàn hỏa. 


e Chân trần trên lửa 

Từ thế kỷ 17 trở đi, nhiều người trở về từ các xứ sở xa xôi đã kể 
lại một số chuyện mà họ tận mát chứng kiến. Paul Lejeune, một 
thầy tu dòng Tên, khi quay trở về từ Tân Thế Giới đã viết lại cuộc 
chuyện phiêu lưu của mình ở miền đất của bộ tộc Huron ở Ấn Độ 
vào năm 1637 như sau: “Các bạn phải tin tôi bởi những điều tôi 
kể là do chính mát tôi nhìn thấy” Sau đó ông kể tiếp rằng người 
Huron dùng than hồng cháy đỏ chà xát lên da thịt các bệnh nhân 
mà da họ không hề bị bỏng. 

Nhiều người từ châu Á về cũng thuật lại các câu chuyện đi trên 
lửa mà họ tận mắt chứng kiến. Họ nói đã thấy nhiều người băng 
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£: 
So 


Đi trên lửa cũng là một tục lệ tại ngôi làng nhỏ ở Bulgari. Nghỉ lễ này thường được tiến hành 
ào ngày 3 đến 4 tháng 6 hàng năm nhằm trừ tà, đuổi bệnh cho dân làng. 


qua hố than hồng với chân trần mà không hề bị phỏng rộp hay 
đau đớn. Năm 1890, bốn người Anh trong đó có bác sĩ Hocken đã 
thử bước đi trên lửa ở Polynesia. Họ sửng sốt khi nhận thấy chân 
mình chỉ hơi nhoi nhói một chút. Câu chuyện này gây chấn động 
giới khoa học ở London khiến mọi người không ngớt tranh luận 
suốt nhiều năm trời. Nhiều nhà bác học cho đây là trò bịp bợm. 
Theo họ thì người bản xứ đã bước qua con đường lửa quá nhanh 
nên da chưa kịp bỏng, hoặc là trước khi đi trên lửa họ đã bôi một 
chất øì đó để bảo vệ da hay uống một thứ thuốc øì đó để làm tiêu 
tán cơn đau. 


e Hiện tượng được công nhận 

Ngày 9 tháng 4 năm 1937, các nhà nghiên cứu thuộc đại học 
London muốn biết đích xác câu chuyện này nên đã cho tiến hành 
một thí nghiệm trong phạm vi khoa học. Họ cho đào một hố sâu 
7 mét ở Carshalton, một vùng ngoại ô của Surrey, rồi đổ đầy than 
hồng xuống. Nhiệt độ mà nhiệt kế ghi nhận được trên mặt hố là 
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430 độ C. Một thanh niên Ấn Độ tình nguyện băng qua hố than 
hồng. Ở đây không có bất kỳ sự gian lận nào. Gan bàn chân của 
chàng thanh niên Ấn Độ cũng rất mỏng và không hề chai sần. 
Trước sự chứng kiến của các nhà bác học, anh ta băng qua băng lại 
hố than tới bốn lần. Ngay sau đó, người ta quan sát chân anh ta và 
xem xét lại lần nữa vào ngày hôm sau. Kết quả cho thấy chân anh 
ta không hề có vết bỏng. Kể từ ngày đó, hiện tượng này được hàng 
ngàn nhân chứng sống ở khắp nơi trên thế giới chứng kiến. Họ 
đến từ châu Phi, Bắc Mỹ, Haiti, Ấn Độ, Polynesia, Malaysia, Tây 
Tạng, Philippines, quần đảo Eidji, Nhật Bản và cả châu Âu. Cứ 
mỗi tháng 3 hàng năm, cộng đồng dân tộc Tamil (Nam Ấn Ðộ) 
lại tổ chức những màn trình diễn đi trên lửa, thu hút rất nhiều du 
khách đến xem. 


THỬ THÁCH MÀ AI CŨNG VƯỢT QUA ĐƯỢC 


Theo tác phẩm mang tên Trở thành phù thủy, trở thành bác học 
(2002) của nhà vật lý học Georges Charpak thì thử thách đi trên lửa 
không có gì là bí ẩn, và lý do vì sao da thịt không tổn thương khi đi 
trên lửa có thể giải thích bằng một số yếu tố vật lý. Thứ nhất là thời 
gian bàn chân tiếp xúc với than hồng ở mỗi bước đi kéo dài chưa đến 
nửa giây. Lớp da chân chai sần cũng là yếu tố giúp chân không bị 
bỏng. Liên quan đến chất đốt, nếu xem xét kỹ ta sẽ thấy khả năng 
phát nhiệt và dẫn nhiệt của than rất yếu. Hơn nữa khi chân giẫm lên 
các cục than hồng sẽ khiến oxy không truyền được tới than và chính 
điều này đã ngăn không cho than phát nóng trong một quãng thời 
gian ngắn. Chính vì thế mà ai cũng có thể bước trên than hồng mà ít 
có nguy cơ bị bóng. 
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3ó 


Bị trời thiêu 


hời nào cũng có những câu chuyện về những người bị ngọn lửa 
võ hình thiêu đốt, biến thân xác họ thành tro bụi trong khi mọi 
thứ xung quanh vẫn không hề hấn gì. 


e Rất nhiều trường hợp xảy ra 

Ở mọi quốc gia đều xảy ra hiện tượng một người tự nhiên bốc 
cháy. Với phần lớn trường hợp gây tử vong, cảnh sát đều tiến hành 
điều tra. Họ lưu giữ rất nhiều tư liệu ghi lại hình ảnh các vụ việc 
gần đây kèm với những báo cáo rất hay của các chuyên gia, tuy 
nhiên chưa ai giải thích được nguyên nhân vì sao lại xảy ra hiện 
tượng này. Trong tất cả các vụ tấn công của “lửa trời” như cách gọi 
của người xưa, thì có lẽ trường hợp của bà Mary Reeser, một phụ 
nữ Mỹ 67 tuổi, là ly kỳ nhất. 


e Đống tro tàn 

Bầu trời chiều ngày 1 tháng 7 năm 1951 ở bang Florida (Mỹ) và 
bến cảng Saint-Petersburg - nơi bà Reeser đang sinh sống - rất đẹp 
mặc dầu có dấu hiệu cho thấy một cơn dông cận nhiệt đới đang 
kéo đến. Đến khoảng 9 giờ tối, khi bà Carpenter - chủ căn hộ mà 
bà Reeser đang thuê - đến chào thì thấy bà này đang mặc áo ngủ 
ngồi trên ghế bành phì phèo điếu thuốc. Bà Carpenter là người 
cuối cùng nhìn thấy bà Reeser còn sống. 

Năm giờ sáng hôm sau, bà Carpenter ngửi thấy mùi cháy khét 
và đến 8 giờ thì bà phát hiện thấy tay nắm cửa căn hộ bà Reeser 
gần như nóng bỏng. Bà vội vàng gọi hai công nhân đến giúp. Khi 
một trong hai người công nhân lấy giẻ lót tay mở được cánh cửa 


ra thì một luồng hơi nóng từ bên trong xộc ra ngoài. Trong căn 
hộ vắng tanh, giữa một vòng tròn đen nhẻm có đường kính rộng 
khoảng 1,2 mét là mấy cái lò xo ghế bành, một chiếc bàn nhỏ một 
chân và các mảnh kim loại của cây đèn cháy thành tro cùng những 
øì còn sót lại của thi hài người thuê nhà xấu số. Những thứ sót lại 
bao gồm “một lá gan cháy đen dính ở một đoạn cột sống, một 
chiếc sọ teo nhỏ như quả banh bóng chày, một cảng chân mang 
giày sa-tanh đen bị cháy đến gót và một đống tro tàn đen xin. 
Chưa bao giờ có vụ bốc cháy tự phát nào lại thiêu hủy toàn bộ con 
người và gây ấn tượng mạnh đến thế. 


e Một vòng hơi nóng 1,2 mét 
Điều kỳ lạ là hơi nóng tác động đến đồ đạc chung quanh một 
cách có chọn lọc. Nó làm biến dạng các thiết bị điện, làm chảy lớp 
sáp nến bên ngoài nhưng lại không _-ˆ TA 
ảnh hưởng đến sợi bấc bên trong. 
Nó làm nứt một tấm gương trên 


tường và thiêu chảy chiếc cốc 
nhựa trong phòng tắm nhưng 
lại không đụng đến mấy cái 
bàn chải đánh răng sát cạnh 
đó. Cách mặt đất 1,2 mét trở 
lên, mọi tấm kính đều phủ 
một lớp bồ hóng nhờn nhãy 
trên bề mặt. Những vật nằm 


Bà Reeser sống ở cảng Saini- 
Petersburg tại bang Florida Mỹ ¿ 
phải chăng là nạn nhân của một | 
tụ bốc cháy tự phát? 


ở dưới mức 1,2 mét đều còn y nguyên ngoại trừ nạn nhân, chiếc 


ghế bành, chiếc bàn một chân và cây đèn. Bức tường phía sau ghế 
bành và xấp báo cũ nằm cách vòng tròn đen 20cm thì lại không 


hề hấn øì. Như vậy sức nóng chỉ tác động đến khoảng không gian 


nằm trong đường kính 1,2 mét mà thôi. Bàn chân mang giày vải 


đen của nạn nhân sở dĩ còn nguyên vẹn có lẽ là vì thò ra ngoài cái 


vòng tròn định mệnh đó. 


Việc cơ thể bà Reeser bị cháy gần hết cùng với chuyện nạn 


Bàn chân mang giày sa-tanh den uà gót chân là 
những bộ nhận duy nhất còn nguyên vẹn sau khi 
bà Mary Reeser bốc cháy. 


nhân không hể kêu la và 
không có mùi cháy khét là 
hiện tượng điển hình của 
các trường hợp bốc cháy 
tự phát. So với các vụ bốc 
cháy tự phát khác thì điểm 
khác biệt ở đây là sọ của 
nạn nhân bị teo nhỏ một 
cách kỳ lạ. 


e Kết luận không mấy 
thuyết phục 

Cuộc điều tra tiến hành 
ngay sau đó quy tụ đầy đủ 
các chuyên viên FBI, bác 
sĩ, chuyên gia về tội phạm 
phóng hỏa và cả các nhà 
khí tượng học. Người ta 
cũng cho gọi các nhà sản 
xuất ghế bành đến và yêu 
cầu họ chứng minh là ghế 


ĐẶC TRƯNG VÀ GIẢ THUYẾT 


Các vụ bốc cháy tự phát đều giống nhau ở điểm: nạn nhân không 
ý thức được chuyện gì xảy ra với họ, hơi nóng hắt ra từ ngọn 
lửa rất dữ dội, ngọn lửa không lan rộng (cơ thể nạn nhân bị cháy 
thành than nhưng quần áo bên ngoài vẫn gần như nguyên vẹn) 
và không có một nơi nào được miễn trừ khỏi hiện tượng này cho 
dù là ngoài trời hay trên tàu biển, trong xe hơi hay thậm chí là 
†rong quan tài. 

Nhiều giả thuyết được đặt ra nhưng không giả thuyết nào làm 
mọi người hài lòng. Ở thế kỷ 19 có giả thuyết cho rằng chuyện 
này chỉ xảy ra với những kể say sưa mình mẩy ướt sũng rượu. 
Một giả thuyết khác lại cho rằng việc bốc cháy thường là do ngọn 
lửa từ lò sưởi gây ra.. 

Người ta lại cũng nói đến cả những quả cầu lửa bí bía ẩn, đến 
ảnh hưởng của sự phát triển đường cong địa từ của Trái Đất, 
đến “những vụ tự sát tâm lý” hay sự tấn công của quỷ dữ. 

Về phần các bác sĩ, họ đã phủ nhận hiện tượng này do không 
thể nào hiểu nổi. Nhưng họ đã quên rằng một số đồng nghiệp 
của họ cũng nằm trong danh sách những nạn nhân bị thiêu cháy 
thành tro. 


bành không thể tự bốc cháy hay tự phát nổ. Tất cả những điều này 
đều không đi đến đâu và báo cáo cảnh sát cuối cùng đành kết luận 
rằng bà Reeser ngủ quên với điếu thuốc trên tay khiến tàn lửa từ 
điếu thuốc bắt sang quần áo rồi sau đó lan sang chiếc ghế bành 
làm nó bốc cháy và chính hơi nóng tỏa ra từ chiếc ghế bành bốc 
cháy này đã thiêu hủy xác bà Reeser cùng chiếc bàn và cây đèn. 
Kết luận này hoàn toàn mâu thuẫn với thực trạng vì để có thể 
đốt xương cốt ra tro thì nhiệt độ tối thiểu phải là 16S0°E (khoảng 
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900°C), chứ còn ngọn lửa bốc ra từ ghế bành hay quần áo thì 
không đủ sức làm điều đó. Hơn nữa, nếu nhiệt độ cao đến mức ấy 
thì đã phải thiêu hủy toàn bộ ngôi nhà (hơi nóng tỏa ra từ chiếc 
xe hơi đang bốc cháy chỉ khoảng 700°E (khoảng 370°C)...). Cuối 
cùng, lượng bồ hóng tạo ra từ ngọn lửa cho thấy ngọn lửa đã thiêu 
hủy bà Reeser một cách từ từ. 

Những lời khẳng định trong báo cáo này đối lập với lời khai của 
thám tử Cass Burgess một năm sau đó. Theo ông này thì “vụ điều 
tra vẫn bỏ ngỏ. Từ lúc bước vào căn hộ của bà Reeser cho đến nay, 
chúng tôi vẫn chưa thể xác định một cách logic đâu là nguyên 


` 


nhân gây ra cái chết của bà” 
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Titanic - cái chết được 
dự đoán từ 14 năm 


iềm báo là một hiện tượng khó hiểu. Hiện nay số lượng điểm 

báo ít nhiều có kiểm chứng đã lên đến con số hàng ngàn. Đa số 
các điểm báo đều xuất phát từ giai thoại cá nhân nhưng một số lại 
liên quan đến những sự kiện nổi tiếng trên thế giới và xuất hiện vào 
thời điểm trước khi sự kiện đó thực sự xảy ra. 
e Sự trùng hợp kỳ lạ 

Điềm báo được mọi người biết đến nhiều nhất chính là đề tài 

một quyển truyện ngắn trong đó mô tả chỉ tiết vụ đắm tàu Tifanic. 
Tiểu thuyết này được nhà văn người Mỹ Morgan Robertson sáng 
tác 14 năm trước khi thảm họa Titanic thực sự xảy ra. 


Vụ đắm tàu Tĩitanic là một trong những thâm họa tàu biển lớn nhất thời đại. Trong số 2.230 
hành khách trên tàu chỉ còn 709 người sống sót nhờ được tàu chở hàng Carpathia cứu hộ. 


tà 


Sinh ra năm 1861, Morgan Robertson - một tác giả chuyên 
viết về các câu chuyện xảy ra trên biển - ngày nay đã không còn 
được nhiều người biết đến. Duy nhất chỉ một tác phẩm mang 
tên Fuiiiity (Vô vọng) mà ông sáng tác năm 1898 là có tiếng tăm 
mặc dù đây cũng chẳng hề là tác phẩm hay nhất của ông. Tập 
truyện ngắn này kể về sự bất lực của con người trước sức mạnh 
của định mệnh thông qua vụ đắm tàu Tïízn, “một tàu khách 
lớn nhất từ trước đến nay ˆ Con tàu này bị một tảng băng trôi 
đâm lủng trước khi nó chìm hản xuống đáy đại dương cùng với 
hầu hết hành khách trên tàu do không trang bị đủ ca nô cứu hộ. 
Nhưng sự trùng hợp của tập truyện ngắn này với thảm họa tàu 
Tifanic không dừng ở đó. Mọi chỉ tiết trong truyện đều trùng 
khớp với câu chuyện thực một cách lạ lùng. Sau đây là một số 
chỉ tiết trong truyện được xem là rất giống với thảm họa tàu 
Titanic: trong truyện, con tàu ra khơi vào tháng 4 (tàu Tifanic 
ra khơi ngày 10 tháng 4 năm 1912), trọng tải tàu là 70.000 tấn 
(tàu Tïfanic có trọng tải 66.000 tấn), chiều dài tàu là 800 feet 
(chiều dài tàu Tïfaric là 882.5 feet), tàu có 3 chân vịt (tàu Tïfanic 
cũng 3 chân vịt), tốc độ lướt sóng tối đa là 24/25 hải lý/giờ (tàu 
Titanic có tốc độ y như vậy), sức chứa khoảng 3.000 hành khách 
(tàu Tïfanic có sức chứa tương tự), số hành khách trên tàu là 
2.000 người (số hành khách trên tàu Tïíanic là 2.230), tàu có 
24 ca nô cứu hộ (tàu Tïfanic có 20), tàu có 19 buồng kín (tàu 
Titanic có 15), tàu có 3 máy (tàu Titanic cũng có 3 máy), vỏ tàu 
bị xé rách ở mạn phải (ở tàu Tïfanic cũng tương tự)... Chỉ có điều 
là Futility (Vô vọng) đã được sáng tác trước khi người ta đóng 
tàu Tif£anic 9 năm và trước cả khi người ta nghĩ đến việc thiết kế 
con tàu này, vì vậy khả năng quyển truyện lấy ý tưởng từ những 
thông tin thực tế đã bị loại bỏ. 
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e Đề tài câu chuyện do một linh hồn gợi ý... 

Morgan Robertson kháng định rằng suốt cuộc đời, ông luôn 
được một “cộng tác viên nhà trời” gợi ý sáng tác. Có nghĩa là ông 
được một linh hồn dẫn dắt và gợi ý trong sự nghiệp sáng tác văn 
chương. Đó là câu trả lời duy nhất mà ông đưa ra nhằm giải thích 
cho sự trùng hợp kỳ lạ giữa hư cấu và thực tế. Mặc dù được tái bản 
nhưng tác phẩm này cũng không gặt hái được nhiều thành công 
nhờ những điềm báo của nó. Độc giả thích những chỉ tiết giật gân 
của cuộc điều tra hơn là một câu chuyện viễn tưởng, cho dù nó có 
thể hiện một sự trùng hợp kỳ lạ. 


~ NT Ựr,. #8  . rẽ « 


utility 
or the 


Wreck oÍ the Titan 


4 Tác phẩm “Futilify” 
(Vỏ 0ọng) của 
Morgan Robertson 


44 Morean Roberfson 
nói ông được một linh hồn 
Morgan Rohertson : hướng dẫn sáng tác tiểu 

= thuyết Futility (Vô vọng). 


e... hay sản phẩm của một trí tưởng tượng phong phú? 

Có rất nhiều sự kiện bi thảm mà mãi sau này người ta mới nhận 
ra là chúng đã từng được miêu tả trước đây trong các tiểu thuyết 
viễn tượng chủ đề khoa học hay chính trị. 

Sau sự kiện nước Mỹ bị khủng bố ngày II tháng 9 năm 2001, 
người ta mới nhận ra rằng nhiều biến cố xảy ra ngoài đời thực 


44 


tất giống với các biến 
cố miêu tả trong một số 
truyện của Tom Clancy. 
Tương tự, một số đoạn 
trong bộ phim Die Hard 
(Khó chết) cũng được 
cho là “điểm báo” cho tấn 
thảm kịch này. 


Tơm Clancy - nhà uăn đã dự báo nhiều chỉ tiết của 
sự kiện khủng bố 11-9-2001 


NHỮNG ĐIỀU KIỆN ĐỂ ĐƯỢC XEM LÀ ĐIỀM BÁO 


Đó là những điều kiện khá khắt khe bởi mọi thứ liên quan đến hiện 
tượng xảy ra đều mơ hồ. Ta có thể tóm tắt những điều kiện đó như 
sau: giấc mơ hay linh cảm phải được thuật lại cho một hay nhiều nhân 
chứng đáng tin biết trước khi nó xảy ra ngoài đời thực. Khoảng cách 
giữa giấc mơ và câu chuyện thực phải tương đối ngắn vì nếu thời gian 
càng dài thì càng làm tăng khả năng xảy ra sự trùng khớp ngầu nhiên. 
Tuy nhiên điều kiện này cũng có ngoại lệ như trong trường hợp tàu 
Titanic. Giấc mơ này không được tỏ ra quá khó tin ngay cả với người 
nằm mơ hay người nghĩ ra nó, hoặc nó phải liên quan đến một lĩnh 
vực mà họ không biết hoặc biết rất ít. Nó phải dựa vào một sự kiện 
chính xác chứ không phải một điều gì đó chung chung có thể áp dụng 
cho nhiều sự kiện khác nhau thông qua cách lý giải tượng trưng (như 
trường hợp mọi người phải tự diễn giải các bài sấm của Nostradamus 
theo ý mình chẳng hạn). Cuối cùng, các chỉ tiết trong giấc mơ phải 
khớp với các chỉ tiết thực tế, ít ra là ở các điểm chính. 


45 


THẢM HỌA ĐẮM TÀU TITANIC 


Ngày 10 tháng 4 năm 1912, chiếc tàu khách T¡ranic của công 
ty hàng hải lhife Star của Anh rời Southampton để khởi hành 
đi New York. Đây là lần ra khơi đầu tiên của con tàu được xem là 
“không thể nào chìm” nhờ hệ thống buồng kín kiên cố. Trong số 
các hành khác đi tàu, bên cạnh giới doanh nhân quý tộc anglo- 
Saxon còn có những người nhập cư đi vé hạng ba. Những khách 
nhập cư này được xếp chỗ ở dưới khoang tàu, tức phía dưới 
mức đường mớn nước. Đêm 14 rạng sáng ngày 15 tháng 4, khi 
còn cách Newfoundland khoảng 300 dặm (khoảng 550km) về 
phía đồng-nam của Newfoundland thì tàu 77anic va vào một 
tảng băng trôi khiến mạn phải vỏ tàu bị xé rách một đường dài 
90m. Đến 2 giờ 30 sáng thì con tàu khách to lớn này hoàn toàn 
biến mất khỏi mặt nước. Trong số 2.230 hành khách đi trên 
tàu chỉ có 709 người là được tàu chở hàng Carparhia đi ngang 
cứu được. Phần lớn số người mất tích là hành khách đi vé hạng 
ba. Do một số nạn nhân trong vụ đắm tàu này là những người 
có máu mặt, do có nhiều bí ẩn xung quanh vụ đắm tàu và cũng 
do quy mô của biến cố này nên tàu: Tïanic lập tức trở thành 
một huyền thoại bi thảm của ngành hàng hải. Nó chiếm một 
vị trí tương đương với vị trí của 
con tàu “người Hà Lan ba” trong 
danh sách những con tàu xấu số. 
Năm 1985, sau một thời gian dài 
xác tàu bị mất tích, đột nhiên nó 
được tìm thấy dưới biển ở độ sâu 
3.987m. Năm 1988, việc trục vớt 
Titanic được tiến hành và người ta 
đã vớt lên được một phần vỏ tàu 
cùng nhiều đồ vật khác nhau. 


W4. (1 FARKFH 


»0@1MiX b 
CC CO4 B4 FwYEM FHOM ẨN 


Titanic từng làm rung chuyển thế giới 
điện ảnh. Nó dự kiến sẽ trở lại màn ảnh 
lớn ở dạng 3D uào năm 2012, đúng 
100 năm sau khi con tàu này hạ thủy. 


thần lực 


Thần lực của 
các lạt ma Tây Tạng 


hiều nền văn minh trên thế giới vẫn đặt tỉnh thần lên cao hơn 

vật chất. Các nhà sư Tây Tạng đặc biệt tin vào sự hiện hữu của 
một nguyên lý tinh thần có khả năng tạo ra những hình hài bằng 
tâm thức nhìn thấy được mà họ gọi là fuípa. 


e Người phụ nữ Pháp ở xứ sở lạt ma 

Sau một thời gian dài sống dưới chân núi Himalaya, tháng Sáu 
năm 1912 một phụ nữ Pháp 44 tuổi tên Alexandra David-Neel 
bắt đầu đi lên xứ sở “vùng cao” 
tức Tây Tạng. Bà ghi lại kỷ niệm 
về chuyến đi này và các chuyến 
tiếp theo trong nhiều bài viết 
trong đó tác phẩm đầu tiên mang 
tựa đề Hành trình của một phụ nữ 
Paris đến Lhassa được xuất bản 
năm 1927. Trong quyển sách này 
có rất nhiều đoạn kể về một hiện 
tượng kỳ lạ mà người Tây Tạng gọi 
là tuÌpa. 

Với người Tây Tạng thì fuÍpa là 
một hình hài được tạo ra bằng tâm 
thức. Ta có thể gọi đó là bóng ma. 
Bóng ma này do các nhà sư Tây 


Alexandra Dawid-Necl 


Tạng hay do những người đắc đạo tạo ra sau một thời gian dài 
thiển định. Bóng ma này có thể mang hình dáng một con vật, một 
cảnh vật, một đồ vật hay một con người. Nó không phải là ảo ảnh 
mà là một thực thể bằng xương bằng thịt có thể tỏa mùi hương 
và phát ra âm thanh,... Trong tác phẩm Những điều thấn bí và các 
pháp sư Tây Tạng (1929), Alexandria David-Neel viết: “Hương 
của bụi hoa hồng ma lan tỏa rất xa; căn nhà ma là nơi mà những 
du khách bằng xương bằng thịt có thể cư trú...” 


e Phải chăng vũ trụ chỉ là một cấu trúc tinh thần? 

Việc tạo ra các fuÏpa được các lạt ma Tây Tạng giải thích như 
sau: theo quan niệm của họ về thế giới thì vũ trụ quanh ta đơn 
giản chỉ là ảo ảnh do tỉnh thần tạo ra. Không có gì tồn tại nếu như 
không phải từ suy nghĩ của con người mà ra. Vì vậy mục đích của 
lễ thụ pháp chính là nhằm phát triển khả năng hình thành suy 
nghĩ ở con người để biến những cái ở thể tiềm tàng - tức không 
gian rỗng - thành thể xác thực - tức sự vật có thực. 


Theo các lạt ma Tây Tạng thì tính thần có khả năng hình thành nên những hình hài vật lý. 


$0 


Ta thường nghĩ ngay rằng các hình hài vật lý mà người Tây Tạng 
gọi là fpa chỉ là một ảo giác. Nhưng nếu vậy thì đó phải là ảo giác 
của nhiều người bởi trong rất nhiều trường hợp, không chỉ người 
tạo ra fuÏpa mới nhìn thấy hình ảnh đó mà cả những người xung 
quanh ông ta cũng nhìn thấy. 

Trong thế giới của người Tây Tạng, từ fuÏpa được hiểu theo 
nhiều nghĩa khác nhau. Một số lạt ma cho rằng đó là một hình hài 
vật lý thực sự hiện hữu. Điều này có nghĩa là tinh thần có thể tạo 
ra hình thể vật chất. Một số khác lại cho rằng người tạo ra fÍpa 
đã truyền suy nghĩ của mình cho những người khác và khiến họ 
có thể nhìn thấy cái đang nằm trong suy nghĩ của mình. Trong 
trường hợp này, fuÏpa là một dạng ám thị ở cường độ rất mạnh. 


e Kylkhor, các thế giới thu nhỏ 

Giáo dục tôn giáo của người Tây Tạng chủ yếu tập trung vào 
việc phát triển sức mạnh tâm thức. Các bài tập rèn luyện cho một 
tiểu tăng Tây Tạng đều hướng đến việc tập làm chủ hơi thở (để 
giúp tâm bình an) và tập thiền. Bài tập thiển dựa trên một kyÍkhor 
tức một đồ hình vẽ trên vải, viết trên giấy hay khắc trên đá. 

Một số đồ hình thể hiện hình ảnh thế giới thu nhỏ. Ở trung tâm 
các thế giới thu nhỏ đó là một nhân vật, thường là một vị thần hộ 
mệnh gọi là yidam. Vị tiểu tăng càng đạt nhiều tiến bộ thì càng 
thành công trong việc “thổi hồn” vào cái đồ hình mà mình tập 
trung hướng đến. Nói cách khác, những øì được vẽ trên đồ hình 
mà vị tiểu tăng đang tập trung suy nghĩ sẽ biến thành hiện thực. 
Nhờ sự khai tâm này mà vị tiểu tăng hiểu rằng mọi thứ trên cõi đời 
chỉ là ảo ảnh do trí tưởng tượng mà ra. Kể từ đó có thể chế ngự 
được sự sợ hãi và mọi cảm giác. Vị lạt ma nào đạt đến cảnh giới 
này thì có thể chống lại cái rét đến mức có thể nằm trần truồng 


Bức họa một yilam 


suốt đêm dưới trời tuyết. Cảm giác nóng hoặc lạnh với vị lạt ma 
chỉ còn là ảo giác của tâm trí mà ông ta dùng một ảo giác khác để 
chống lại. Ảo giác này là dùng ý chí kích thích để tạo ra sức nóng 
bên trong cơ thể. Từ đó, tỉnh thần sẽ không còn phải e ngại vật 
chất bởi đã hoàn toàn kiểm soát được vật chất và có thể điều khiển 
vật chất theo ý mình. 
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CÁCH TẠO TULPA 


Những buổi thiền định để tạo ra tulpa không hề giống với các buổi 
cầu hồn ở các nước phương Tây. Các tu sĩ có thể ngồi ngay dưới 
ánh mặt trời chói chang và không cần đến sự hiện diện của một 
nhà ngoại cảm. Bà Alexandra David-Neel cho biết bà từng chứng 
kiến việc tạo ra các hình hài tâm thức. Tại một trong những dịp 
như thế, bà đã tận mắt chứng kiến sự xuất hiện của một hình hài 
giống hệt với người tạo ra nó và thậm chí bà còn chạm được vào 
hình hài đó. Tuy nhiên do cái hình hài được tạo ra từ tỉnh thần 
này không đủ độ đậm đặc nên nó đã từ từ biến mất. Ở trường hợp 
khác, bà nhìn thấy xuất hiện trước mặt một bản sao của một lạt 
ma mà bà quen biết trong lúc người này đang ở cách xa bà nhiều 
cây số. Bản thân Alexandria cũng muốn kiểm tra xem mình có 
khả năng hình thành một hình hài như thế không. Sau vài tháng 
tập trung tư tưởng cao độ, bà tạo ra được một người mà theo lời 
bà thì nhiều người khác cũng nhìn thấy. Nhưng do còn thiếu kinh 
nghiệm nên bà đã bị phân tâm và đánh mất khả năng kiểm soát 
hình hài mà bà đã tạo ra, khiến cho hình hài đó biến đổi một cách 
đáng ngại. Bà phải cố hết sức gạt bỏ hình hài này ra khỏi suy nghĩ 
của mình nó mới biến mất vĩnh viễn. Tuy nhiên, người Tây Tạng 
cho rằng có đôi khi hình hài không biến mất mà tiếp tục tự tồn 
tại một cách độc lập với người tạo ra nó. 


Tiếng gõ trên vách tường 


ưa nay, con người vẫn luôn mơ ước trò chuyện được với người 
} em bởi họ tin rằng linh hồn vẫn tiếp tục tồn tại ngay cả sau cái 
chết. Các nhà ngoại cảm hay các chuyên gia tâm linh ở thế kỷ 19 đã 
cố tìm cách để nói chuyện với những linh hồn. 


e Xác chết trong hầm rượu 

Tại Hydesville, một thị trấn nhỏ ở bang New York, có gia đình 
nhà Fox gồm hai vợ chồng cùng các cô con gái là Margaret 14 tuổi 
và Kate I1 tuổi sống trong một căn nhà mà người ta đồn rằng bị 
ma ám. Mọi người trong gia đình thường xuyên nghe thấy tiếng gõ 
trong nhà nhưng không biết nó xuất phát từ đâu mặc dù đã nhiều 
lần sục sạo tìm kiếm kháp nơi. Đến năm 1848 thì tiếng gõ trở nên 
ngày càng dồn dập khiến những người trong nhà không tài nào 
ngủ được. Do không kiềm chế được nên, vào đêm 31 tháng 3, cô 
bé Kate đã lớn tiếng thách thức kẻ phá phách trả lời các câu hỏi 
của cô. Cả gia đình 
sững sờ khi “hồn 
ma” (vì từ lâu gia 
đình đã không còn 
tin tiếng động đó 
là do người gây ra) 
đáp trả bằng hàng 
loạt tiếng gõ ẩm ï. 


Hai chị em Margaret Fox 
tà Kate Fox trong tranh vẽ 
của họa sĩ người Ý 

Daniele Duò. 
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Biết được tin này, một người sống ở Rochester, một thành phố 
gần đó, đã đưa ra một sáng kiến: gia đình giao hẹn với hồn ma 
là sẽ đọc to từng chữ trong bảng chữ, đến chữ nào mà hồn ma 
muốn chọn thì nó sẽ gõ vào vách. Thế là từ đó gia đình nhà Fox 
đã tìm ra được cách thức giao tiếp với hồn ma. Hồn ma cho biết 
nó tên Charles B. Rosma, lúc sinh thời làm nghề bán hàng rong. 
Năm năm trước, Charles bị một người cư ngụ ở ngôi nhà này 
trước đây cắt cổ chết để cướp tiền bạc rồi sau đó vùi xác anh ta 
trong hầm rượu. 


e Phát hiện mới 
Sau thời gian sục sạo tìm kiếm, cuối cùng người ta tìm thấy dưới 
mặt đất khoảng 1,5 mét có mớ tóc và vài mẩu xương mà một nhà 
chuyên môn xác định là xương người. Điều lạ lùng là lời tố cáo của 
hồn ma đã được xác nhận lần thứ hai, sau đó 56 năm, khi một bộ 
xương gần như nguyên vẹn được tìm thấy dưới một bức tường đổ 
nát của ngôi nhà. Bên cạnh bộ xương là một hộp thiếc đựng các 
món hàng rong. Hiện chiếc hộp này đang được lưu giữ ở Lilydale, 
nơi được xem là tổng hành dinh của hoạt động thông linh. Tuy 
nhiên, dù đã nỗ lực tìm kiếm nhưng người ta vẫn không phát hiện 
thấy dấu vết của bất kỳ người nào mang tên Charles Rosma trong 
hồ sơ lưu trữ. Sự kỳ lạ này vẫn không làm nản lòng các tín đồ 
thông linh học. Theo họ thì các hồn ma mặc dù cung cấp thông 
tin chính xác nhưng cũng thường xuyên nói sai họ tên của mình. 


e Những chiếc bàn xoay 


Sau khi sự kiện năm 1848 xảy ra được một thời gian thì gia 
đình nhà Fox dọn đi nơi khác vì muốn được yên tĩnh. Nhưng sau 
khi đến căn nhà mới thì hiện tượng này lại tái diễn. Họ lại nghe 
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Câu hồn bằng bàn xoay vào cuối thế kỹ 19 


thấy những tiếng gõ trên vách tường. Hiện tượng này luôn xảy ra 
mỗi khi có sự hiện diện của hai chị em Margaret và Kate. Tin đồn 
nhanh chóng lan ra khiến nhiều người đổ xô đến vì tin rằng họ 
đã tìm được cách nói chuyện với người chết. Ngày 14 tháng 11 
năm 1849, các môn sinh của thuyết duy linh lần đầu tiên tập hợp 
ở Rochester xung quanh hai cô con gái của gia đình EFox. Một ban 
nghiên cứu được lập ra với mục đích quan sát các biểu hiện thông 
linh. Sau đó Kate và Margaret cùng mẹ thực hiện những chuyến 
lưu diễn nói chuyện với người chết ở kháp Hoa Kỳ và sang tận 
Anh Quốc. Chuyến đi nào của họ cũng thành công rực rỡ. Kể từ 
đó, họ không cần đợi sự tình cờ giúp họ nói chuyện với người chết 
nữa mà là khiến người chết nói chuyện với họ trước bằng cách tập 
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NHÀ THÔNG LINH ALLAN KARDEC 


Allan Kardec (1804-1869) tên thật là Hippolyte Léon Denizard 
Rivail. Ông hành nghề bác sĩ và là người đưa thuật thông linh vào 
đất Pháp. Cái tên “thông linh” (spiritism) là do chính ông đặt ra. 
Năm 1850, Kardec nghiên cứu hiện tượng thông linh thông qua 
hai cô con gái một người bạn. Cả hai cô gái này đều là những đồng 
nữ. Năm 1856 ông cho xuất bản một tác phẩm mang tựa đề 
Quyển sách về các linh hồn, trong đó ông tổng hợp lại nhiều cuộc 
“trò chuyện” với thế giới bên kia. Tác phẩm này lập tức thành 
công vang dội. Năm 1858 ông sáng lập Hội nghiên cứu tâm lý và 
một thời gian sau thì thành lập tờ Tạp chí thông linh. Ông tham 
dự nhiều hội nghị ở Paris cũng như ở các tỉnh khác và trở nên nổi 
tiếng. Cả hoàng đế Napoleon lII cũng rất thích thú được thảo luận 
đề tài này với ông. 

Theo Kardec thì con người tiến hóa về mặt tâm linh nhờ đầu thai 
nhiều lần. Bản thân ông sở dĩ chọn cho mình bút danh Kardec 
cũng bởi ông được một linh hồn cho biết trước đây ông từng sinh 
sống ở xứ Gaule dưới cái tên này. Theo ông thì trước khi đầu thai 
vào một thân thể khác thì linh hồn đã mang cá tính riêng mà nó 
qiỮ lại sau khi rời khỏi thể xác. 


trung khả năng chú ý vào những chiếc bàn tròn để buộc chúng 
phải nhúc nhích mỗi khi người chết muốn nói chuyện. Cầu hồn 
bằng bàn xoay ra đời từ đó. 


e Những nhà thông linh nổi tiếng 
Nhưng báo chí nói chung vẫn luôn chỉ trích hai chị em, còn 
Giáo Hội thì cực lực phản đối việc làm của hai cô. Chẳng bao lâu 
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sau, nhiều cuộc tranh cãi đã nổ ra nhăm vào Kate và Margaret. 
Năm 1888, Margaret thú nhận rằng tất cả những hiện tượng này 
là do hai chị em bày trò ra. Câu chuyện cầu hồn tưởng như chấm 
dứt ở đây nhưng đến ngày lố tháng I1 năm 1889 thì Margaret 
đã nói ngược lại và quả quyết là có người đưa cô tiền và ép cô nói 
thế... Thực ra thì dù câu chuyện này có là thực hay giả thì cũng 
chẳng quan trọng bởi vì lúc này những người nổi tiếng đã quá say 
mê với trò cầu hồn (văn hào Victor Hugo, nhà thiên văn Camille 
Flammarion và tiểu thuyết gia Arthur Conan Doyle là những 
người cùng đứng tên sáng tác Câu chuyện thông linh trong những 
năm 1920) còn các tổ chức thông linh, như Hội nghiên cứu tâm 
lnh thành lập năm 1882 thì ngày càng có nhiều người gia nhập. 


SW 
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Thuật khinh công của 
một nhà ngoại cảm tài năng 


V” nửa cuối thế kỷ 19, thuật thông linh đã làm lộ ra một số 
người có năng lực siêu nhiêu và điều này đã làm nảy sinh câu 
hỏi “phải giải thích như thế nào?” Nhiệm vụ trả lời được giao phó cho 


một ngành học mới có tên gọi là “cận tâm lý” (parapsychology), ở 


đó các nhân vật đặc biệt tài năng như Daniel Dunglass Home được 
nghiên cứu kỹ càng. 


e Home trổ tài bay 


Ngày 16 tháng 12 năm 1868 tại 
Anh Quốc, trước sự chứng kiến 
của một số người trong đó có huân 
tước Adare, huân tước Lindsay, đại 
úy Wynne và ông Smith Barry, một 
người tên Home, trong trạng thái 
nhập hồn, đã nhấc bổng người lên 
khỏi mặt đất, bay qua cửa sổ căn 
nhà rồi bay tiếp 20 mét nữa trước 
HN don dụg"— KHÍ bay trở về căn phòng khách 
một sự nghiệp quốc tế. bên cạnh xuyên qua một cánh cửa 

sổ khác, rồi sau cùng mới về lại căn 
phòng của huân tước Adare. Do huân tước không hiểu làm cách 
nào Home có thể bay qua một cánh cửa sổ khép hờ nên anh lặp 
lại việc này một lần nữa. 

Anh lại nhấc bổng người lên khỏi mặt đất và bay qua cửa sổ, 
đầu đi trước, thân theo sau ở trạng thái nằm ngang và cứng đờ. 


Đây không phải là lần đầu và cũng chẳng phải là lần cuối anh làm 
chuyện này. Trước đây, vào năm 1866, Home đã nhấc người bay 
đến tận trần nhà và đánh dấu chữ thập lên đó để chứng minh cho 
những người chứng kiến rằng họ không hể bị ảo giác. Trong suốt 
sự nghiệp của mình, anh đã bay bổng như thế đến 50 lần trước sự 
chứng kiến của nhiều người. 


e Thiên bẩm 

Home ra đời năm 1833 tại làng Currie gần thành phố 
Edimburgh, Anh. Ngay từ khi mới lên bốn, nhà ngoại cảm tương 
lai này đã gây kinh ngạc cho mọi người xung quanh khi báo trước 
một sự kiện sau đó đã xảy ra. Có vẻ như anh được kế thừa khả năng 
tâm linh từ mẹ, một phụ nữ cũng rất nổi tiếng nhờ được trời phú 
cho tài thấy trước những chuyện chưa xảy ra. Khi lên 9 tuổi thì 
Home mất cả cha lẫn mẹ. Anh 
được bà dì Cook nhận nuôi và 
bà ta đã đưa anh sang Hoa Kỳ 
sinh sống. Năm 13 tuổi, một 
ngày kia Home đột nhiên 
thốt lên rằng cậu bạn Edwin 
của anh sẽ chết và ba ngày sau 
Edwin quả thật đã từ trần. Vài 
năm sau, trong lúc đang ngồi 
trong nhà thì Home chợt 
nghe có nhiều tiếng động và 
nhìn thấy những chiếc bàn 


Trong trạng thái nhập hổn, Danicl 
Douglas Home bay lên cao trước sự 
chứng kiến của nhiều người hÂm mộ. 


trượt đi mỗi khi anh tiến lại gần. Sự kiện này tái diễn nhiều lần 
khiến anh buộc lòng phải rời khỏi nhà bà dì dị đoan vì bà này cho 
rằng anh bị quỷ ám. 


e Chỉnh phục các bậc vương tôn 


Lúc đó là năm 1851, tức không bao lâu sau khi xảy ra các sự 
kiện kỳ lạ ở gia đình Fox tại Hydesville - những sự kiện đánh dấu 
sự ra đời của thuật thông linh. Khả năng kỳ lạ của chàng thanh 
niên khiến nhiều người chú ý. Kể từ đó chàng trai bát đầu bước 
vào con đường sự nghiệp mang tâm vóc quốc tế, đưa anh đi lưu 
diễn khắp châu Âu. Home là một thanh niên hiển lành, dễ mến, 
quyến rũ và ưa thích cuộc sống xa hoa mặc dù anh không bao giờ 
lấy tiền những người đến xem anh trình diễn. Triều đình các nước 


NGHIÊN CỨU CÁC HIỆN TƯỢNG SIÊU NHIÊN 


Các hiện tượng siêu nhiêu mà ngành cận tâm lý nghiên cứu có 
thể phân chia thành nhiều thể loại khác nhau. Có loại liên quan 
đến năng lực giao tiếp, như đoán biết được suy nghĩ của người 
khác (thần giao cách cảm) hay biết trước những gì sẽ xảy ra 
trong tương lai. Người có năng lực này có thể đoán biết một cách 
trực tiếp hoặc dựa vào những phương tiện như quả cầu thủy tinh 
hay bộ bài tây. Ngoài ra còn có loại hiện tượng siêu nhiên liên 
quan đến việc tác động lên vật chất bằng suy nghĩ, như bẻ cong 
một đồ vật ở xa, làm đồ vật ở xa dịch chuyển, hay tác động lên 
chính bản thân (bay lên khỏi mặt đất). Môn cận tâm lý ngoài ra 
còn nghiên cứu cả năng lực cảm xạ (giúp tìm ra vật thất lạc hay 
thi hài người chết bằng chiếc đũa hay con lắc). Nó nghiên cứu cả 
những trường hợp tự khỏi bệnh do tâm lý hay khỏi bệnh vì tin 
tưởng tuyệt đối vào bác sĩ: 
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Trong đêm kỷ niệm 2 năm ngày mất của Giáo hoàng John Paul II, nhiếp ảnh gia nghiệp dư 
Grzegorz lã chụp được tấm hình một đám lửa cháy bùng uới hình ảnh tương tự “tóc dáng” 
của Giáo hoàng. Thời điểm chụp ảnh 2 1giờ 37phút 30 giây, vô tình trùng khớp với giờ khắc 
lâm chung của Giáo hoàng 


tranh nhau mời anh đến biểu diễn. Trong số những người ái mộ 
và đứng ra bảo hộ cho anh có hoàng đế Napoleon II, Sa hoàng 
Nga và vua xứ Bayern. Tuy nhiên, triều đình và nhất là các chức 
sắc tôn giáo ở Ý thì không hề tán thưởng tài năng này mà còn trục 
xuất anh ra khỏi Ý. Năm 1862, anh xuất bản tập hồi ký mang tên 
Những tiết lộ uề cuộc sống siêu nhiên của tôi. 


e Con người nhiều quyền phép 

Một Ủy ban điều tra do đại học Harvard gởi đến đã xác nhận 
rằng khi có sự hiện diện của Home thì chiếc bàn tự động dịch 
chuyển và bay lên cao cách mặt đất vài cm còn nền nhà thì rung 
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chuyển nhẹ. Home có thể biểu diễn ở bất cứ môi trường nào và 
những người đứng xung quanh có thể vừa quan sát vừa xì xào bàn 
tán mà không gây ảnh hưởng øì đến hoạt động của anh. Mỗi khi 
nhập hồn Home có thể tạo ra nhiều hiện tượng khác nhau (mà 
không thể giải thích vì sao) chẳng hạn như bay lên khỏi mặt đất 
trong trạng thái hoàn toàn sáng suốt, kéo dài thân mình, thoát 
hồn, dùng siêu năng lực làm dịch chuyển những đồ vật ở xa, làm 
phát ra tiếng nhạc trong phòng, tạo ra nhiều hiện tượng ánh sáng 
và âm thanh khác nhau,v.v... Anh cũng có thể cầm than hồng trong 
tay mà không bị phỏng rộp. 


e Không hề gian lận! 

Hiếu kỳ trước tiếng tăm của Home, ngài William Crookes, nhà 
hóa học lừng danh từng khám phá ra nguyên tố fhalliwn năm 
1861, đã tìm đến gặp anh để xin kiểm tra năng lực siêu nhiên của 
anh trong suốt nhiều năm liền. Kết quả điều tra của ông được đăng 
trong tờ Tạp chí khoa học hàng quý phát hành năm 1871. Chúng 
hoàn toàn thuận lợi cho Home. Nhà khoa học này mô tả chỉ tiết 
những thí nghiệm mà ông yêu cầu Home thực hiện và nhận thấy 
anh quả thật có thể khiến cho cây đàn xếp (accordeon) để ở xa 
tự chuyển động và các phím của nó tự tạo ra âm nhạc. Đến năm 
1870, Home lại được kiểm tra một lần nữa ở Saint-Petersburg 
nhưng lần này anh không phát huy được năng lực của mình. Điều 
này không làm Crookes ngạc nhiên. Bản thân ông cũng nhận thấy 
là nhiều buổi trình diễn của Home không đạt hiệu quả. Điều này 
chứng tỏ thần lực của Home không phải bất cứ lúc nào cũng phát 
tác, nhưng chính như thế lại có lợi cho Home. Cho đến lúc Home 
qua đời vào năm 1886 vì căn bệnh lao mà anh mắc từ thuở nhỏ, 
vẫn chưa ai tìm thấy bất cứ điều gì chứng tỏ anh bịp bợm. 


Các chiến binh 
biên vào đám mây 


M: vụ biến mất bí ẩn đã xảy ra trong thời kỳ Chiến tranh Thế 
giới lần thứ nhất: nguyên một tiểu đoàn thuộc Trung đoàn 
Hoàng gia Norfolk đã đột nhiên biến mất vào tháng 8 năm 1915 
ngay giữa chiến dịch Dardanelles. Đây được xem là một trong những 
bí ẩn lớn nhất vì nó không chỉ liên quan đến một người mà là cả một 
đoàn người. 


e Trận đánh ở Dardanelles 

Trong suốt khoảng thời gian từ tháng 3 đến tháng 12 năm 1915, 
quân Anh và Pháp tìm mọi cách chính phục Dardanelles bởi nó 
trấn giữ một vị trí chiến lược mà từ đó có thể kiểm soát mọi di 
chuyển giữa Địa Trung Hải và các bến cảng của Nga ở Hắc Hải. 
Nhưng dưới sự chỉ huy của Đức, quân đội của đế chế Ottoman 
(Thổ Nhĩ Kỳ) đã đánh bại đạo quân viễn chỉnh đồng minh. Do 
tổn thất quá lớn (46.000 người chết) nên cuối cùng, vào tháng 12 
năm 1915, quân đồng minh đành bỏ cuộc. 


e Các binh sĩ của trung đoàn Norfolk biến mất 

Sở dĩ người ta biết được chuyện này là qua lời kể của các binh sĩ 
khối Thịnh Vượng Chung trực tiếp chứng kiến. Ngày 21 tháng 8 
năm 1915, trong trận tiến công vào bán đảo Gallipoli, một trong 
những giai đoạn đẫm máu nhất của cuộc chiến Dardanelles, 22 
người lính New Zealand thuộc một đại đội công binh đã trông 
thấy trung đoàn 4 Norfolk gồm 267 người đến cứu viện cho binh 
đoàn ANZAC (binh đoàn của Úc và New Zealand) lúc đó đang 
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Ì 
- “(Ngày 24 tháng 8 năm 1915) Đám mây dày đến mức trông ,l 
như đặc cứng. Nó nằm cách nơi diễn ra trận chiến khoảng 900 
Ỉ đến 1.100m, trên phần đất do quân Anh kiểm soát. (...). Nơi ị 
chúng tôi đang đứng ở cao hơn mục tiêu 60 khoảng 90m và 
trồng xuống đó. Chỉ một lúc sau, đám mây kỳ lạ kia đã bao... 
phủ lòng thác khô cạn và chúng tôi có thể nhìn thấy rõ cả , 
phần mép lẫn hai đầu đám mây khi nó hạ xuống đất. Như mọi 
Ỉ đám mây khác, đám mây này có màu xám nhạt. Lúc đó chúng 
| tôi nhìn thấy một binh đoàn Anh gồm mấy trăm binh sĩ thuộc 
trung đoàn 4 Norfolk đang đi trên lối vốn trước đây là lòng 
thác và hướng về mục tiều 60. 
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Khi đến chỗ đám mây, họ không chút ngần ngại bước vào 
nhưng không thấy ai từ đó bước ra để đến chiến đấu ở mục 
tiêu 60. Khoảng một tiếng sau khi binh sĩ cuối cùng biến mất 
_.... vào đám mây, thì đám mây từ từ dâng lên khỏi mặt đất. Như 
bất kỳ đám mây hay đám sương mù nào, nó chậm rãi bay lên 
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tấn công vào mục tiêu 60 phía nam vịnh Suyla. Khi tới một lòng 
thác khô cạn thì các chiến binh của trung đoàn Norfolk gặp phải 
một đám mây kỳ lạ. Khi những chiến binh vừa biến mất vào đó 
thì đám mây từ từ bốc lên cao và bị gió cuốn đi xa, cho đến khi 
hoàn toàn mất dạng. Trong cái thung lũng nhỏ lúc này không còn 
một bóng người nào! Thổ Nhĩ Kỳ sau đó khẳng định họ không hề 


Ỉ cao cho đến khi nhập vào các đám mây khác (...)” 
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bắt giữ một binh sĩ nào thuộc 


Tr ® =2. h([p 2. trung đoàn Norfolk. 
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` e Một lời chứng mâu thuẫn 
Câu chuyện này chỉ căn 
cứ vào một tài liệu duy nhất 
được soạn ra 50 năm sau khi 
chiến dịch Dardanelles kết 
thúc. Được ba người lính 
New Zealand thuộc tiểu đội 
3 của đại đội I công binh viết 
ra trong cuộc gặp gỡ tưởng 
niệm binh đoàn ANZ.AC, tài 
v¬ ]=——= 1 liệu này là một lá thư kêu gọi 
Vụ biến mất của các bình sĩ Norfolk tạo cảm những người nào còn sống 
húng cho bộ phim ma “Trận địa kinh hoàng” % Sử : koŠ R 
Éleaffoosfcit): và từng chứng kiến sự kiện 
biến mất kể trên xác nhận 


lại câu chuyện. Tuy nhiên, khi xem xét kỹ tài liệu này, người ta 
nhận thấy có một số dữ kiện không đúng với thực tế khiến cho 
nó trở nên đáng ngờ. Trong tài liệu, binh đoàn 4 Norfolk mà ba 
người lính nói đến không phải là một trung đoàn mà là một tiểu 
đoàn, và đó chính là tiểu đoàn 4 đã tham gia đến cuối chiến dịch 
Dardanelles. Trên thực tế thì tiểu đoàn § Norfolk mới chính là 
binh đoàn bị báo mất tích trong cuộc tấn công. Cuộc tấn công xảy 
ra không phải vào ngày 21 tháng 8 như ghi trong chứng thư mà 
là ngày 12 theo tư liệu của quân đội Anh, cách nơi những người 
New Zealand nhìn thấy sự kiện biến mất đến Skm. Tuy nhiên một 
tư liệu khác cũng nói về một giai đoạn tương tự và được thảo ra 
không lâu sau ngày xảy ra chiến dịch. Trong tư liệu này không có 
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điểm nào mâu thuẫn cũng như không có lý lẽ nào đáng ngờ, vì thế 
nó rõ ràng là đáng tin cậy hơn. 


e Hồi tưởng hay suy đoán? 

Chúng ta đang nói về Báo cáo cuối cùng của Ủy ban Dardanelles 
đưa ra năm 1917. Theo tài liệu này thì vào ngày 2 1 tháng 8 có một 
màn sương kỳ lạ phản chiếu ánh mặt trời bao trùm khắp vùng vịnh 
và đồng bằng Suyla. Màn sương này che phủ chiến hào của quân 
Thổ Nhĩ Kỳ, cho phép họ dễ dàng nả súng vào quân đồng minh. 
Nhưng dù kỳ lạ đến đâu thì hiện tượng thời tiết đó cũng không 
hề lạ lẫm đối với khu vực này. Ngày 21 tháng 8 cũng là ngày mà 


Một hiện tượng bí ẩn khác thể hiện trên tấm ảnh do Phó đô đốc Anh Victor Goddard chụp 
ngay sau khi kết thúc thế chiến thú nhất. Trên ảnh, ta có thể thấy khuôn mặt người thợ cơ khí 
máy bay Freddy Jackson (sau khuôn mặt của người hàng trên cùng, thú tu, từ trái sang). Hai 
ngày trước đó, anh ta đã bị chết tại chỗ sau khi ngã uào cánh quạt máy bay đang quay nhanh. 
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báo cáo ghi lại rằng 3.000 quân của ANZ22AC tấn công mục tiêu 
60 vào buổi trưa. Khi nhìn vào hai quãng thời gian mô tả trong tài 
liệu chính thức, ta thấy có nhiều điểm rất giống với lời khai của 
ba người lính New Zealand. Thực tế thì những người lính New 
Zealand đã trộn lẫn hai sự kiện vào nhau còn bản báo cáo chính 
thức thì tách bạch hai sự kiện ra trên hai trang giấy đối xứng nhau. 

Phải chăng cách trình bày này đã tác động đến trí nhớ của 3 
nhân chứng? Cần phải nói thêm rằng 122 xác binh sĩ của tiểu đoàn 
5 Norfolk bị báo mất tích trước đó đã được tìm thấy vào ngày 23 
tháng 9 năm 1919. Bởi có đến 27.000 binh sĩ chưa được chôn cất 
trong số 34.000 lính tử trận (kể cả lính Anh lẫn lính ANZ.AC) cho 
nên ta cũng có thể cho rằng thi hài của 145 người lính mất tích 
này đang nằm đâu đó dưới lớp đất cát chiến trường và đã thối rữa 
dưới cái nóng thiêu đốt. Tất cả những yếu tố này đều không thuận 
với lời khai của ba nhân chứng New Zealand. 


Chuyện gì xảy ra 
tại cuộc thử nghiệm 
Philadelphia? 


T chiến tranh thế giới thứ hai, cả hai phe đối địch đều không 
ngừng chạy đua thử nghiệm các loại vũ khí để đưa vào sử dụng. 
Vụ thử nghiệm lạ lùng nhất có lẽ là vụ diễn ra năm 1943 ở xưởng 
quân giới Philadelphia tại Hoa Kỳ. 


e Cuộc điều tra của tiến sĩ Jessup 


Năm 1955, tiến sĩ Morris K. Jessup, một nhà vật lý thiên văn, đã 
xuất bản một tác phẩm nói về các vật thể bay không xác định mang 
tựa để The Case for the UFO (“Trường hợp vật thể bay không xác 
định”). Đến giữa tháng 10 năm đó, một người tên Carlos Miguel 
Allende đã liên lạc với tiến sĩ Jessup và cho biết tên thật của mình 
là Carl Allen. Ba lá thư mà Allen gởi cho tiến sĩ Jessup làm ông hết 
sức hoang mang. Trong thư, Allen cho biết đã từng chứng kiến 
một cuộc thử nghiệm vũ khí kỳ lạ của Hải quân Mỹ ở ngoài khơi 
Philadelphia vào tháng 10 năm 1943. Theo Allen thì mục đích của 
cuộc thử nghiệm này là làm tàng hình một chiếc tàu hộ tống và 
cho nó vượt qua đoạn đường từ Philadelphia đến căn cứ hải quân 
Norfolk hầu như tức thời. Tác giả ba lá thư gắn câu chuyện này 
với các vật thể bay không xác định và muốn biết ý kiến của tiến sĩ 
Jessup vì ông ta nghĩ rằng các phi thuyền không gian ngoài hành 
tính vẫn sử dụng cách tương tự như vậy để di chuyển. Allen còn 
tiết lộ cho Jessup biết là cuộc thử nghiệm của Hải quân Mỹ đã gây 
nhiều tác dụng phụ kinh hoàng cho thủy thủ đoàn, kết quả là đã 
có một số người chết, một số trở nên điên loạn và một số bị tan 
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biến một cách ghê rợn (thân thể từ từ bị thiêu rụi thành tro). Có 
vài trường hợp tác dụng phụ chỉ xảy ra sau khi cuộc thử nghiệm 
chấm dứt một thời gian dài. 

Tiến sĩ Jessup tiến hành điều tra và đi đến kết luận rằng quả thật 
năm 1943 đã có một cuộc thử nghiệm quân sự được tiến hành ở 
cảng quân sự Philadelphia nhằm kiểm tra tác động của từ trường 


Các cuộc thử nghiệm quân sự nở rộ trong thời kỳ Chiến tranh Thế giới thứ hai. 
Cuộc thử nghiệm kỳ lạ nhất là “Thủ nghiệm Philadelphia” với mục đích làm tàng hình 
một chiếc tàu hộ tống. Ảnh chụp tàu hộ tống Eldridge ngày 25 tháng 4 năm 1944. 


^^ "rrc».c_ F 4 -= ..4 ví 


mạnh lên tàu Efdridee và lên thủy thủ đoàn. Ngay khi cuộc thử 
nghiệm bắt đầu, chiếc tàu hộ tống đã được bao bọc trong một 
luồng ánh sáng xanh lục và phần phía trên đường mớn nước của 
nó từ từ biến mất. Hiện tượng này sau đó được lặp lại ngoài khơi 
nhưng lần này thì hoàn hảo hơn bởi chiếc tàu hộ tống đã hoàn toàn 
biến mất trong quãng thời gian vài phút. Đó là cảnh mà Carl Allen 
đã chứng kiến khi đang đi trên con tàu chở hàng Andrew Furuseth, 
một trong số những con tàu thuộc đoàn tàu mà tàu Eldridge hộ 
tống. Cũng theo điều tra của tiến sĩ Jessup thì có nhiều tin đồn nói 
rằng sau đó tàu Eldridge đã xuất hiện trở lại trong một thời gian 
ngắn ở cách căn cứ hải quân Norfolk 400km về phía nam, cứ như 
thể nó là một con tàu ma. 

Trong thời gian tiến sĩ Jessup tiến hành điều tra, ông được Hải 
quân Mỹ triệu tập và đưa cho xem một quyển sách của chính 
ông do một người vô danh gởi đến. Trong quyển sách này có rất 
nhiều ghi chú liên quan đến cuộc thử nghiệm năm 1943. Nét 
chữ ghi chú viết tay là nét chữ của... Carl Allen. Chính những chi 
tiết này đã khiến Hải quân Mỹ chú ý. Họ nhờ công ty Varo Corp 
ở Dallas in ra 127 bản và phát cho một số phòng ban để nghiên 
cứu sâu hơn. Do không tìm ra được con người bí ẩn tên Allen 
nên Hải quân Mỹ đề nghị ông Jessup hợp tác tìm kiếm, nhưng 
ông này từ chối. Tháng 4 năm 1959 tiến sĩ Jessup tự tử vì một số 
chuyện cá nhân. 


e Chuyện gì xảy ra ở Philadelphia? 

Sau cái chết của tiến sĩ Jessup, cuộc điều tra chựng lại đó. Mãi 
đến cuối thập niên 1970 vụ việc này mới nổi lên trở lại nhờ sự 
thúc đẩy của Charles Berlitz - tác giả quyển sách viết về tam giác 
Bermuda - và William L.Moore, người từ lâu rất quan tâm đến 
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các vật thể bay không xác 
định. Trong tác phẩm 
Chiến dịch Philadclphia 
của Charles Berlitz và 
'William L.Moore, hai ông 
đã tổng hợp các yếu tố đã 
biết sau khi tình cờ tìm 
thấy tung tích của Carl 
Allen, con người bí ẩn 
mà 20 năm trước đây Hải 
quân Mỹ đã không tìm ra. 
Những phát hiện của hai 
ông có thể tóm tắt như 


Những người khởi xướng cuộc “Thử nghiệm 
Philadelphia” lấy ý tưởng từ các công trình 
nghiên cúu của nhà bác học Einstein. sau: thứ nhất, Allen quả 


thật trước đây từng là thủy 
thủ của tàu Adrew Furuseth và con tàu này quả thực đang ở ngoài 
khơi Philadelphia tại thời điểm ghi nhận. Tàu hộ tống Eldridge 
cũng ở đó vào thời điểm ấy. Thứ hai, mặc dù đã qua 30 năm nhưng 


vẫn có một số người khẳng định rằng quả thực có nhiều cuộc thử 
nghiệm kỳ lạ liên quan đến từ trường đã được tiến hành ở quân 
cảng Philadelphia. Nhiều người trong số họ yêu cầu không tiết lộ 
danh tính. Thứ ba, hình như nhà bác học Einstein cũng đã từng 
làm việc một thời gian cho Hải quân Mỹ năm 1943. Tuy nhiên 
câu chuyện kỳ lạ về cuộc thử nghiệm con tàu tàng hình không 
phải là câu chuyện duy nhất mà các nhân chứng cung cấp. Những 
người cung cấp thông tin cho Berlitz và Moore cũng cho biết Hải 
quân Mỹ còn thử nghiệm một hệ thống chống thủy lôi từ tính của 
Đức và đặc biệt là thử nghiệm làm cho ra-đa tàng hình. 


Tuy nhiên, các thử nghiệm này đều tiềm ẩn nguy cơ ảnh hưởng 


đến tính mạng con người và chính điều này đã buộc Hải quân Mỹ 
phải chấm dứt chúng. Quả thực là từ trường ở cường độ mạnh 
rất có hại cho sức khỏe và ảnh hưởng đến sự thăng bằng của thần 
kinh. Điều này có thể phần nào giải thích lý do vì sao một số thủy 
thủ trở nên điên loạn và chết cũng như vì sao Hải quân Mỹ từ 
chối nói về “cuộc thử nghiệm Philadelphia? Tuy nhiên trong câu 
chuyện bí ẩn này vẫn còn tồn tại nhiều điều chưa sáng tỏ. 
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[s]e of You 
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lam giác Bermuda 
có mở ra thế giới khác? 


biện nay đã diễn ra rất nhiều vụ mất tích trên biển nhưng thường 
thì những vụ mất tích này luôn tìm được nguyên do. Chỉ duy 
nhất một nơi mà nguyên nhân xảy ra các bi kịch mất tích vẫn cứ mờ 
mịt. Đó là nơi ta vẫn thường gọi là “Tam giác Bermuda”. 


e Phi đội 19 không trả lời 


Năm 1964 là năm mà nhà báo Mỹ Vincent Gaddis lần đầu tiên 
đưa cái tên “Tam giác Bermuda” vào một bài báo. Kể từ đó, cái 


Cayman slands 


Carihhean Sea 


Rapublic 


Rất nhiều uụ tất 
tích khó hiểu xảy 
ra ở tam giác 
Bermuda, khu vực 
nằm từ eo biển 
Tlorida đến quân 
đão Lesser Antilles. 
Những uụ mất 

tích này bị cho là 
do người ngoài 
hành tinh gây ra, 
do không gian/ 
thời gian bị bẻ cong 
hoặc do tác động 
của từ trường. 


tên này được dùng để 
ám chỉ khu vực nằm 
giữa Florida, Bermuda 
và Duerto Rico, nơi mà 
hàng trăm máy bay, tàu 
thuyền và con người 
đã bốc hơi không để lại 
chút vết tích. 

Ngày 5 tháng 12 
năm 1945, 5 máy bay 
thả bom Awenger trang 
bị tối tân thuộc phi 
đội 19 rời căn cứ hàng 
không-hàng hải Fort 
Lauderdile ở Floiia _- C/007l0À2712.mu.dje Lmee 
để lên đường công tác đưa ra được nguyên do hợp lý. 
như thường lệ. Sau một 
tiếng rưỡi bay, mọi thứ đang bình thường thì bỗng nhiên đài 
kiểm soát không lưu nhận được tin báo về của trung úy Charles 
G. Taylor cho biết họ bị lạc và không thể nhận diện rõ mặt nước 
đại dương. 

Đài kiểm soát yêu cầu phi đội bay về hướng Tây, nhưng câu 
trả lời lần này của viên sĩ quan còn lạ lùng hơn trước. Anh nói: 
“Chúng tôi không biết hướng Tây là ở đâu. Lạ quá, mọi thứ đều 
sai hết. Chúng tôi không biết hướng nào là hướng nào nữa. Ngay 
cả đại dương trông cũng không giống như bình thường” 

Sau khi liên lạc vô tuyến bị cắt đứt, một thủy phi cơ hai động 
cơ mang tên Mlarfin Mariner được phái vội đến cứu hộ phi đội 
Aenger, nhưng chiếc thủy phi cơ này cũng lại biến mất một cách bí 


Z5 


7ó 


Trơng một búc họa, tam giác Bermuda được mô tả 
như một con quái uật nuốt chẳng mọi máy bay, 
tàu bè uà phương tiện. 


ẩn. Chỉ trong vài giờ đã có 
đến 6 chiếc máy bay cùng 
26 người mất tích nhưng 
Ủy ban điều tra của Hải 
quân Mỹ vẫn không thể 
đưa ra được lời giải thích 
hợp lý nào. Những “tiết lộ” 
sau đó cũng không lý giải 
nổi chuyện này. 


e Các giả thuyết 

Nhiều giả thuyết khác 
nhau được đưa ra nhằm 
giải mã bí ẩn của Tam 
giác Bermuda. Một số tác 
giả cho rằng người ngoài 
hành tỉnh đã xuống bát 
con người và phương tiện 


hiện đại để đem về nghiên cứu, một số khác lại nói hiện tượng mất 
tích này là do các sinh vật giống như người gây ra. Những sinh vật 


này thuộc một nền văn minh cao cấp, sống trong những mái vòm 


ở sâu dưới đáy biển. 


Lại có người nghĩ rằng vùng tam giác này là tâm điểm của nơi 


mà cả không gian lãn thời gian đều bị bẻ cong, khiến cho các tàu 


thủy và máy bay bị đưa vào một thời đại khác hay một thế giới 
khác. Theo một giả thuyết khác nghe hợp lý hơn thì do có sự hiện 
điện của một từ trường rất mạnh nên các thiết bị trên tàu đã bị rối 


loạn, tuy nhiên điều này lại không giải thích được nhiều khía cạnh 


bí ẩn khác. 


e Những vụ biến mất không thể giải thích 

Tuy cho đến nay phi đội 19 vẫn là vụ việc nổi cộm nhất, nhưng 
nó không phải là tai nạn duy nhất ở tam giác Bermuda: danh sách 
các nạn nhân của vùng tam giác này là rất dài! Chính vì con số 
các phương tiện mất tích ở khu vực này là rất lớn so với các khu 
vực biển khác mà nó trở nên nổi tiếng. Từ năm 1945 đến năm 
1975 đã có cả thảy 37 máy bay, khoảng 50 tàu thủy và nguyên một 
tàu ngầm nguyên tử cùng phi hành đoàn hay thủy thủ đoàn của 
chúng bị bốc hơi mà không ai tìm được lý do vì sao. Cũng không 
ai tìm thấy mảnh vỡ hay xác chết nào từ các máy bay/tàu thủy bị 
mất tích. 

Năm 1918, tàu chở than Cyclop của Hải quân Mỹ đã biến mất 
một cách bí ẩn. Trên tàu có 308 người trong đó có tổng lãnh sự 
Alfred Gouschalk. 30 năm sau, một máy bay vận tải DC 3 cũng 
chịu chung số phận khi chỉ còn cách thành phố Miami khoảng 
50 dặm. Thông điệp cuối cùng mà đài kiểm soát không lưu nhận 
được từ viên cơ trưởng là tất cả mọi việc đều tốt đẹp và ông ta 
đang đợi lệnh hạ cánh. 

Điều lạ lùng là ngoại trừ phi đội 19 ra, tất cả những nạn nhân 
khác đều không hề phát tín hiệu kêu cứu. Ngược lại, trong khoảng 
thời gian trước khi thảm kịch xảy ra, họ luôn khẳng định rằng 
cuộc hành trình đang diễn ra hoàn toàn bình thường. 


e© Ánh sáng kỳ lạ 

Tuy vậy, nhiều nhân chứng đã kể lại những sự kiện bất thường, 
chẳng hạn như toàn bộ thiết bị trên máy bay/tàu bè bị hỏng. Có 
những hiện tượng mà họ nhìn thấy nhưng không biết là gì, hoặc 
giả có những luồng ánh sáng phát ra từ dưới biển. Năm 1966, khi 
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tàu cứu hộ Good News đang từ Puerto Rico đi về Fort Lauderdale 
thì đột nhiên bị một làn sương mù dày dặc bao phủ, cùng lúc đó 
nhiều đợt sóng dâng cao làm cho tàu chao đảo. Chẳng bao lâu sau 
la bàn cùng các dụng cụ điện khác cũng bát đầu rối loạn. Nhưng 
đến khi con tàu thoát ra khỏi vùng sương mù bí ẩn đó thì bầu trời 
lại quang đãng, mặt biển cũng êm ả trở lại và các thiết bị lại hoạt 
động bình thường như cũ. 

Hiện tượng tương tự đã xảy đến với phi công Chuck Wakely 
vào năm 1972. Khi ông đang bay từ Bimini đến Miami thì đột 
nhiên nhìn thấy cánh máy bay trở nên trong mờ. Chỉ trong vài 
phút phòng lái của ông tràn ngập một thứ ánh sáng kỳ lạ và máy 
bay đột nhiên đổi hướng mà ông không cách nào ngăn cản. Cuối 
cùng ánh sáng đó biến mất và các thiết bị trở lại bình thường. 

Năm 1975, tàu tuần tra Diiigence đang trên đường đến cứu hộ 
một tàu hàng bị cháy thì đột nhiên máy vô tuyến trên tàu không 
hiểu sao lại tắt ngấm. Thủy thủ đoàn nhìn thấy những tia sáng 
xanh lục bí ẩn từ trên trời rọi xuống. Sau đó người ta đã tiến hành 
điều tra nhưng không đưa ra được một lý giải hợp lý nào cho sự cố 
hỏng máy và các hiện tượng lạ lùng đó. 
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Có hay không 
hiện tượng đầu thai? 


2 ,Ấn Độ, đầu thai được xem là điều hiển nhiên, miễn bàn luận. 
ơ Nhưng ngay cả các tín đồ Phật giáo cũng không khỏi ngạc nhiên 
trước việc một số người vẫn còn nhớ về “cuộc sống ở kiếp trước”. 
Nhiều trường hợp đã được các nhà khoa học ghi âm và nghiên cứu, 
trong đó có trường hợp lạ lùng nhất của cậu bé Shankar. 


e Vết bớt bí ẩn khi chào đời 


Ngày 19 tháng 1 năm 1951, bé Munna 6 tuổi đang chơi trước 
cửa tiệm hớt tóc của cha tại thành phố Khannauj phía bác Ấn Độ 
thì có hai kẻ lạ mặt xuất hiện. Thừa lúc không ai để ý, chúng bắt 
bé đem đi. 

Một lúc sau, cha của bé - ông Sri Jageshwar Prasad - phát hiện 
bé mất tích. Ông rất lo lắng và huy động tất cả mọi người đi tìm 
bé. Vài giờ sau, người ta tìm thấy thi thể bé ngoài bờ sông với chiếc 
cổ bị cát đứt. Hai gã đàn ông nhanh chóng bị bắt giữ. Một trong 
hai tên này thoạt đầu khai nhận là đã giết đứa bé, nhưng sau đó lại 
phản cung. Do không có đủ bằng chứng nên cảnh sát buộc lòng 
phải thả chúng ra. Cả gia đình bé Munna vô cùng đau khổ và mẹ 
của bé bị khủng hoảng trầm trọng. 

Sau khi bé Munna qua đời được 6 tháng thì gia đình ông Sri 
Babu Ram Cupta sống ở một khu phố khác ở Kannau] hạ sinh 
một bé trai tên Shankar. Ngay từ khi mới bập bẹ những từ đầu 
tiên, bé Shankar đã có những biểu hiện hết sức lạ lùng. Khi lên 
2 tuổi, bé đã bập bẹ nói về “căn nhà kia” của mình và đòi về nhà. 


tuân đổỳ, uông trờn 6đf tận 


Nhà hiển triết Samyutta Nikâva trong truyền thuyết Ấn Độ Ì 

đã đề cập đến vòng luân hồi, tức vòng tròn chuyển kiếp của - 

các linh hồn. Vòng luân hồi chỉ ngưng khi con người đạt đến 

sự trong sạch giúp họ giải thoát và chứng ngộ Niết bàn: | 

“Hỡi các Phật tử, các con có biết là dòng nước đại dương hay | 

những giọt nước mắt mà các con nhỏ xuống trong cuộc hành 

trình dài sẽ luôn tái sinh rồi lại chết đi, nhập vào những điều 

mà ta oán ghét và tách ra khỏi những thứ mà ta yêu thương? 

Chiếc vòng này không có khởi đầu cũng chẳng có kết thúc. 

Không thể nhận biết cuộc sống của những kẻ nằm trong vô 

minh bắt đầu từ đâu. Bị thúc đẩy bởi ham muốn dục vọng, họ j 

tái sinh hết lần này đến lần khác và đeo đuổi kiếp luân hồi. ị 

Và cứ thế mà từ lâu con người phải chịu nhiều phiền não về ị 

thân tâm. Các con đã làm giàu cho các nghĩa trang trong một 

thời gian đủ dài để có thể cảm thấy chán ghét cuộc sống ấy 

mà quay lưng lại và thoát ra khỏi đó.” ] 
] 


Samyutta Nikâva, Bình luận về kinh Bardo. 


Bé nói bé muốn gặp “ba mẹ kia” và đòi chơi những món đồ chơi 
mà bé chưa từng sở hữu nhưng lại mô tả được rất chỉ li. Thỉnh 
thoảng bé Shankar lại lộ vẻ kinh hoàng và kể lại câu chuyện hai 
người đàn ông đã cắt cổ bé ở kiếp trước. Từ lúc mới lọt lòng, 
dưới cằm bé đã có một vết bớt rất lạ giống như một chiếc sẹo 
đài nằm vắt ngang cổ. 
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e Những chỉ tiết lạ lùng 

Đến năm 1954 thì câu chuyện về bé Shankar đã lan truyền 
khấp thành phố. Bé kể đi kể lại chuyện mình chết như thế nào 
và tiết lộ những chỉ tiết mà người ngoài không hay biết nhưng lại 
trùng khớp với lời khai ban đầu của kẻ tình nghi trước khi hắn 
phản cung. Khi nghe được chuyện này, ông Jageshwar vô cùng 
bối rối. Ông đòi gặp bé Shankar nhưng cha bé là Babu Ram không 
cho vì sợ ông này bắt mất con trai mình. Nhưng vì ông Jageshwar 
không ngớt nài nỉ nên mãi đến ngày 30 tháng 7 năm 1955 ông mới 
được cho gặp mặt bé Shankar và mẹ bé. Bé Shankar lúc đó vừa lên 
4 tuổi. Vừa nhìn thấy ông Jageshwar, bé đã nhận ngay đó là cha 
mình và lao vào vòng tay ông. 

Năm 1956, giáo sư Atreva từ Bénarès đến và tỏ ra rất chú ý 
đến câu chuyện về bé Shankar. Cậu bé không những thuật lại 
được mọi chỉ tiết trong cuộc sống của bé Munna (điều vốn dĩ 
chỉ riêng gia đình Munna mới biết được) mà còn kể đi kể lại về 
cái chết trước đây của mình với những tình tiết không thay đổi. 
Thấy câu chuyện trở thành thị phi, Babu Ram bực tức đánh con 
và cấm cậu bé không được nói về tiền kiếp nữa. Ông Jageshwar 
yêu cầu tòa án mở lại hồ sơ vụ án vì tin rằng Shankar và Munna là 
một, nhưng tòa án Ấn Độ đã từ chối vì không tin vào “lời chứng 
lạ lùng của Shankar” 


e Có phải là dàn dựng? 

Từ năm 1956 đến năm 1965Š câu chuyện này không chỉ được 
giáo sư Atreva mà cả tiến sĩ Jamuna Prasad và nhà nghiên cứu 
người Mỹ tên lan Stevenson để tâm nghiên cứu. Họ cố gắng tìm 
hiểu liệu có ai ở phía sau đạo diễn hay không. 


Luân hồi 


Giả thuyết đầu tiên của họ là hai gia đình đã thông đồng với 
nhau dựng lên câu chuyện này. Nhưng họ dựng chuyện để làm chi, 
bởi lẽ chảng ai hưởng lợi lộc gì từ câu chuyện ấy. Hay Jageshwar 
đang tìm cớ để buộc tội những kẻ mà ông cho là đã giết chết con 
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trai mình, và ông đã đưa ký ức giả vào đầu cậu bé Shankar? Điều 
này khó có khả năng xảy ra. Vả lại đâu dễ gì mà bắt ép một đứa 
bé ở lứa tuổi ấy thuộc bài trơn tru đến mức lời khai của bé trong 
suốt mấy năm trời không hề thay đổi. Ngoài ra, cha của Shankar là 
Babu Ram cũng tỏ ra rất bực tức khi nghe con trai mình kể những 
điều này cơ mà. 

Giả thuyết thứ hai là Shankar đã bịa đặt. Nhưng nếu bịa đặt thì 
bé không thể nào biết nhiều chỉ tiết về đời tư của Munna đến thế. 


e Không có giả thuyết nào logic và hợp lý 

Giả thuyết về một “ký ức ẩn” được đặt ra. Giả thuyết này đòi 
hỏi việc phân tích tâm lý. Ngay từ khi còn rất nhỏ, đứa bé có thể đã 
vô tình nghe cha mẹ nói chuyện với nhau về cái chết của Munna 
và khác ghi câu chuyện này vào đầu một cách vô thức, sau đó bé 
nghĩ mình là Munna và kể lại câu chuyện “của mình” khi lớn lên. 
Nhưng một lần nữa giả thuyết này cũng lại bị bác bỏ vì làm sao 
giải thích việc bé biết được những chỉ tiết mà ngay cả cha mẹ bé 
cũng không biết? Và làm sao lý giải vết bớt trên cổ trông như một 
vết cắt từ khi Shankar mới lọt lòng? Không một giả thuyết logic và 
hợp lý nào có thể lý giải câu chuyện của hai bé Munna và Shankar. 

Theo một số người thì chìa khóa mở cánh cửa bí ẩn nằm ở hiện 
tượng thần giao cách cảm: vì một lý do nào không rõ, Shankar đã 
có thần giao cách cảm với mẹ của Munna, người phụ nữ bị mất 
thăng bằng tâm lý. Bé đón nhận những suy nghĩ của mẹ Munna 
một cách vô thức. Nhưng với đa số người dân Ấn Độ thì lời giải 
đáp cho câu hỏi này vừa bình thường vừa kỳ lạ: Shankar đơn giản 
là bé Munna sau khi đầu thai. 


84 


TRONG THẾ GIỚI LOÀI VẬT CÓ MỘT KHÁI NIỆM ĐẶC BIỆT LUÔN 
KHIẾN CHÚNG TA KHIẾP HÃI NHƯNG ĐỒNG THỜI CŨNG RẤT 
LÔI CUỐN CHÚNG TA, ĐÓ LÀ QUÁI VẬT. CHÚNG GIỐNG NHƯ 

TẤM GƯƠNG ĐỂ LOÀI NGƯỜI SOI VÀO VÀ NHÌN THẤY TRONG ĐÓ 
LỜI GIẢI ĐÁP LIÊN QUAN ĐẾN BẢN CHẤT CON NGƯỜI. 


ở quái vật có hàm chứa tất cả mọi thú tính mà loài người luôn tìm 
cách loại bỏ ra khỏi hành vi của chính mình. Những quái vật ghê 
gớm nhất trong trí tưởng tượng của chúng ta như ma cà rồng 
và ma sói chẳng phải cũng mang phân nửa bộ mặt con người đó 
sao? Những quái vật này chẳng phải đã gợi cho chúng ta nhớ lại 
cái thời kỳ mà loài người còn sống trong hang động và giành giựt 
để sinh tồn giống như các sinh vật khác đó sao? Chuyện gì sẽ 
xảy ra nếu như một số sinh vật đang ẩn mình trong những góc 
khuất tăm tối nhất của trái đất chiến thắng quy luật tiến hóa? 


Bộ mặt thật của Dracula 
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ể từ khi quyển tiểu thuyết Dracula của tác giả Bram Stoker ra 

đời vào cuối thế kỷ 19 thì huyền thoại ma cà rồng luôn hẳn sâu 
trong trí tưởng tượng của mọi người. Gương mặt và cái tên của ông 
hoàng Viad Dracul, một thủ lĩnh chiến tranh vùng Balkan, luôn hiện 
về ám ảnh tâm trí của mọi người. 


e Là câu chuyện tưởng tượng... 

Máu và chết chóc luôn giữ một vị trí thống trị trong trí tưởng 
tượng của con người. Chẳng có øì ngạc nhiên khi đề tài ma cà rồng 
bất tử luôn thành công vang dội. Đó là vì nó thể hiện ước mơ trường 
sinh bất tử của con người. Tiểu thuyết của Bram Stoker kể về cuộc 
đối đầu giữa một nhóm người dẫn đầu bởi giáo sư Van Helsing, 
một bác sĩ nghiên cứu khoa học huyền bí, với bá tước Dracula, 
một con ma cà rồng tàn ác 
đến từ xứ Transylvania. 


Truyền thuyết ma 
ca rồng thực ra đã tồn 
tại từ trước khi quyển 
tiểu thuyết này ra đời 


năm 1897. Các thi sĩ HH Sfoker, 
`. h _ thoyc TU, | tác giả của 
và văn hào của thời kỳ PS 1404 


lãng mạn như Byron, 
Giovamni, Polidori đều đã 
từng đề cập đến việc người 
chết chui ra khỏi quan tài để 
về quậy phá người sống. 


Lâu đài của Dracula ở Bran thuộc nước Ñơmania 


Nhưng nguồn gốc ma cà rồng thực ra đã có từ trước. Chúng 
xuất hiện trong hình hài các yêu nữ mình chim chuyên đi bát đàn 
ông ở thời Cổ Đại hay dưới lốt những quái vật khát máu trong 
truyền thuyết của Nga, của Đức hoặc của Romania thời Trung Cổ. 

Điều mới mẻ ở Dracuja của Stoker là sự khát máu không chỉ tàn 
bạo mà còn bệnh hoạn. Đồng thời Stoker cũng sáng tác ra được 
những thứ được xem là có thể tiêu diệt ma cà rồng như tỏi hoặc 
thánh giá. 


e... nhưng bắt nguồn từ hiện thực 


Dracula của Bram Stoker tuy là nhân vật hư cấu nhưng lại được 
lấy cảm hứng từ một nhân vật có thực. Đó là Vlad IV, người được 
mệnh danh là Tepes, “Kẻ đóng cọc”. 
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Viad - 
Kẻ đóng cọc 


Ở thế kỷ 15, trong số các thống đốc vùng Valachia - một tỉnh 
dưới sự cai trị của người Thổ Nhĩ Kỳ nằm giữa dãy núi Alpes của 
xứ Transylvania và sông Danube - có Viad Dracul (Dracul có 
nghĩa là rồng, một biểu tượng của vua). Khi con trai ông ta là Vlad 
TV ra đời năm 1430 và kế vị cha năm 2Š tuổi, người này được ban 
tước hiệu Dracula có nghĩa là “con của rồng” 

Ngay từ thời niên thiếu, Vlad Tepes đã mục kích nhiều cảnh 
bạo lực. Hắn từng chứng kiến cảnh cha bị giết và anh bị chôn 
sống. Bản thân hán cũng bị quân Thổ bắt làm con tin và giam giữ 
nhiều năm trong một pháo đài. 

Mặc dù tính cách hung bạo nhưng Vlad Tepes được nhiều 
người Romania xem là anh hùng quốc gia vì đã giải phóng ba tỉnh 
Valachia, Moldavia và Transylvania của Romania khỏi tay quân 
Thổ xâm lược. Với các binh lính dưới trướng quốc vương Melưmed 
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~ Người Chinh phục thì Vlad là một dũng tướng đáng gờm. Nhưng 
đến năm 1462 thì hán bại trận và bỏ trốn sang Hungary. Tại đây 
hắn bị bát giam lần nữa vì lý do chính trị cho đến năm 1473. 


e Thú vui tàn bạo của Vlad - Kẻ đóng cọc 

Kiểu giết người mà Viad ưa thích nhất là đâm cọc gỗ hoặc cọc 
sắt xuyên qua hậu môn của các tù nhân Thổ Nhĩ Kỳ và những kẻ 
chống đối. Chính vì thế nên hắn được mệnh danh là Vlad - Kẻ 
đóng cọc. Hắn nổi tiếng là kẻ tàn bạo ở thế kỷ 15. 

Một bức tranh khắc gõ của Đức năm 1499 thể hiện cảnh hắn 
đang ăn uống linh đình giữa những xác người bị đóng cọc la liệt 
khắp xung quanh. Ước tính số người bị hắn đóng cọc, thiêu chết 
hoặc lột da sống trong khoảng thời gian 10 năm trị vì ngắn ngủi 
là từ 50.000 đến 100.000 người. Hắn thường ra lệnh bôi mỡ hoặc 
mài cùn phần mũi cọc để kéo dài thời gian thoi thóp của tử tội. 

Sự tàn bạo của Vlad Dracula không có giới hạn. Các biên niên 
tại địa phương kể rằng, để trừng phạt các đặc sứ Thổ Nhĩ Kỳ vì tội 
không bỏ mũ xuống khi đứng trước mặt hắn, hán ra lệnh lấy cọc 
đóng dính mũ vào đầu họ. Một lần khác, lấy cớ mời dự tiệc, hắn 
cho tập trung rất đông người nghèo và người tàn tật vào một căn 
phòng lớn rồi đóng kín cửa và nổi lửa thiêu chết họ trong đó. 

Hai tháng sau ngày Viad Dracula quay trở lại ngai vàng (vua 
vùng Valachia) năm 1476, hắn đã bị giết chết nhưng không ai biết 
tác giả chuyện này là những thế lực đối địch trong vùng hay phe 
Thổ Nhĩ Kỳ. Hắn bị chặt đầu bêu trên đầu ngọn giáo. 

Đến đầu thế kỷ 20, người ta tìm thấy ngôi mộ của hắn bị mở 
toang và quan tài trống rỗng. Chính sự việc này đã tạo cảm hứng 
cho Bram Stoker xây dựng nhân vật huyền thoại Dracula. 
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Ma cà rồng - TY, 
Một câu chuyện xưa như trái đất 


Thời Trung Cổ và Phục Sinh, Ma 
cà rồng được chính thức nhắc đến 
lần đầu tiên ở phương Tây vào thế 
Kỷ 11. Ở nước Anh vào thế kỷ 12, 
chuyện ma cà rồng phổ biến đến 
mức rất nhiều người bị đưa lên 
giàn hỏa (do bị gán ghép là ma 
cà rồng) để làm nguôi lòng dân, 
Hungary, nữ bá tước khát máu 
Élisabeth BathorV (1560-61 4) 
đã ra lệnh giết hàng trăm thiếu nữ 
để lấy máu uống và tắm rửa nhằm 
giữ cho nhan Sắc của mụ ta không 
bị phai tàn theo thời gian, 


Thời Cổ Đại. Tf0T9 


? ời A 
nhân của nQUƠ uỷ hút mâu 


bi là thường 
h, Người HỆ LộP 
th, Sở : 
kể về những C0?! ¡nhà cửa 


quỷ cái hung 
u người Và đñ 


các bào thai. 


Thế kỷ 18. Từ năm 1730 trở 
đi, khắp từ Hy Lạp đến Trung 
Âu đã có nàng ngàn ngôi mộ bị 
đào xới. Có lúc quân đội phải 
ra †ay can thiệp khi có nhiều 
xác chết (bị cho là ma cà rồng) 
Dị đào lên để hỏa thiêu và 
đóng cọc vào tim, 


Ngày nay. Nhờ có nền điện ảnh chuyên - 
thể loại phim kinh dị, huyền Khê ma ) 
rồng vẫn thu hút rất nhiều người xem. Màn 

. ` .^ kả kả ữn tên 
ảnh lớn đôi khi còn diễn tả ạ . tp CR3 f 

ỹ H x. ^^ À SÀ 

tittÐ tt Đnn linh rồng vùng bộ phim kinh điển uề ma cà tổng 
được mệnh danh là 
Si Anh VIado Makaric, Kuno PHI 
hay những hội viên giáo phái “ma cà rồng”. 


Gille de Rais - chăn tinh 
hay yêu râu xanh? 


"N” tước Gilles de Rais, chủ nhân lãnh thổ thuộc địa phận 
chúng tôi, bị Đức giám mục thành Nantes kết tội là đã giết, 
cắt cổ và tàn sát man rợ nhiều trẻ em vô tội và thực hiện hành vi 
giao cấu với các em theo nhiều cách khác nhau một cách vô cùng 
đồi bại...” 


e Tội ác tày đình của gã thống chế quái dị 

Ngày 26 tháng 10 năm 1440, chưa đầy sáu tuần sau khi nhận 
được thư triệu tập của tòa án giáo hội, Gilles de Laval (hay còn 
gọi là Gilles de Rais), một thống chế người Pháp 25 tuổi, bị hành 
hình vì tội giết người, sử dụng pháp thuật và thực hiện hành vi 
giao cấu với người cùng giới. 

Bản cáo trạng hiện vẫn còn lưu giữ là bằng chứng xác thực cho 
thấy tội ác của Gilles. Tất cả đều được nói rõ trong bản cáo trạng 
đó, từ lời chứng của cha mẹ các nạn nhân cho đến lời thú tội của 
những kẻ tiếp tay cho Gilles. 

Tội ác tày trời của Gilles được mô tả chỉ tiết như sau: Gilles đã 
lạm dụng khoảng 150 đứa trẻ sau đó tra tấn rồi thủ tiêu chúng. 
Trong suốt 8 năm trời, rất nhiều trẻ em đã mất tích suốt từ Nantes 
đến Poitou, nơi Gilles có rất nhiều đất đai dinh thự như các lâu 
đài Champtocé, Machecoul, Tifauges, Pouzauges... Những đứa 
trẻ mất tích thường ở độ tuổi từ 7 đến 12 và đa số là con trai. 

Tại vụ xử Gilles de Rais, các ông bố bà mẹ đáng thương cùng 
láng giềng của họ đều khẳng định rằng những đứa trẻ mà Gilles 
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lạm dụng rất xinh đẹp. Họ kể rằng trước khi trẻ mất tích không 
lâu, họ thường nhìn thấy bọn gia nhân của Gilles nói chuyện với 
chúng. Khi được hỏi tại sao trong suốt 8 năm trời họ không tố 
giác Gilles de Rais và tiết lộ điều họ nghi ngờ, họ đều trả lời rằng 
vì Gilles là một lãnh chúa còn họ chỉ là thứ dân, một khoảng cách 
xã hội quá lớn để họ có thể trông chờ được công lý lắng nghe. 


e Những con mồi “ngon xơi” trên các nẻo đường Poitou 


Số trẻ mất tích có cha mẹ đến khiếu nại ở tòa chỉ 
là một phần nhỏ trong số các thiếu niên phục vụ 
cho lạc thú đổi bại của Gilles de Rais, đa phần 
còn lại đều là những nạn nhân vô danh tánh. 
Người ta ước tính Gilles đã giết đến 400 đứa 
trẻ! 


Thời Trung Cổ có rất nhiều trẻ lang thang 
trên đường phố để kiếm ăn và sống nhờ vào 
lòng trắc ẩn của những người giàu có. Với 


nào món phước lộc trời ban. Có rất 
nhiều trẻ từng gõ cửa lâu đài Tifauges 
hoặc Champtocé với hy vọng xin được ít 
bánh lót lòng hoặc nếu may mắn thì được 
nhận vào làm một chân gia nhân, tiểu 
đồng hay được nhận vào tốp thánh ca ở 

__ các tòa lâu đài của Gilles. 


Chân dung Gilles de Laual lãnh chúa xú Rais 
một ác nhân nổi tiếng trong lịch sử 


e Tội ác quá hiến hiện và sự trừng phạt quá dễ dàng 

Các sử gia ngày nay có xu hướng nghĩ rằng câu chuyện về Gilles 
đe Rais đã được nói quá lên và các điều kiện sống thời bấy giờ làm 
cho nó dễ bị thổi phồng. Tuy bị hành hình vì tội nhiều lần giao 
cấu với trẻ em và giết người hàng loạt nhưng thật ra tội lớn nhất 
của Gilles de Rais chính là tội phản nghịch. 

Bối cảnh diễn ra vụ án của Gilles de Rais - một lãnh chúa phong 
kiến đang cản trở công tước vùng Bretagne biến lãnh địa của mình 
thành một nhà nước có chủ quyền - và phương pháp thẩm tra dựa 
theo lời đồn đãi cùng với việc bị cáo bị sử dụng nhục hình khiến 
cho người thời nay ít nhiều nghi hoặc về mức độ tội ác của Gilles. 

Về mặt chính trị, Gilles de Rais đã bị triều đình thất sửng, còn 
về mặt tôn giáo thì Gilles cũng bị Giáo Hội ngờ vực vì không 
thể hiện lòng tôn kính đối với những người phục vụ Giáo Hội. 
Liệu có lời buộc tội nào tốt hơn là cáo buộc quái vật để thuận 
với lòng dân? 

Thời đó, hành động phản nghịch (chống vua hay chống Giáo 
hội) được xem như đi ngược với quy luật tự nhiên. Một khi chống 
lại trật tự xã hội và tôn giáo thì kẻ nổi loạn chỉ có thể bị xem là quái 
vật mà thôi. Nhưng những điều này không có nghĩa là Gilles de 
Rais hoàn toàn vô tội. Không có lửa thì sao mà có khói? 
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TỪ “OGRE” (CHẴN TINH) XUẤT XỨ TỪ ĐÂU? 


Xét những gì Gilles de Rais làm thì quả thật hắn là một chẳn tinh. Hắn 
không thực sự ăn thịt trề em nhưng việc hắn lạm dụng tình dục trẻ 
em rồi đem giết chúng cũng chẳng khác nào ăn thịt. 

Nhưng thực chất thì “ogre“ có nghĩa là gì? Phải chăng từ “ogre“ có 
xuất xứ từ một từ Elruria (một ngôn ngữ cổ xuất xứ từ khU vực thuộc 
Ý ngày nay)? Tuy không chắc chắn lắm nhưng có lẽ từ “ogre“có nguồn 
gốc Latin là orcus, một cái tên có xuất xứ Elruria để chỉ thần chết và 
cũng là nữ thần cai quản địa ngục. 

Nghĩa của từ này trong các ngôn ngữ Roman khác cho thấy cách lý 
giải này là đúng. Từ ørco trong tiếng Italia có nghĩa là “ông kẹ” còn từ 
orcu trong tiếng Sardinia thì có nghĩa là “quỷ sứ". Hay đó là một từ có 
xuất xứ Hungary? Một giả thuyết khác được đưa ra, đó là từ “ogre“có 
thể có xuất xứ từ chữ “hongrois“(tức Hungarian trong tiếng Anh) hay 
từ “hongre“ ở thời Trung Cổ. 


“” 


Quy luật ngữ âm nghiêng về giả thuyết này: lần đầu tiên từ “ogre 
được đưa vào sách vở là vào cuối thế kỷ 12 để ám chỉ một kẻ ngoại 
đạo hung ác ví như những người 
Hungary từng xâm lược châu Âu ở 
thế kỷ 19 và thế kỷ 20. Những kẻ 
xâm lược Hungary này đặc biệt nổi 
tiếng về các hoạt động bắt cóc trẻ 
em. Chỉ đến năm 1300 thì từ này mới 
có nghĩa là “gã khổng lồ ăn thịt trẻ 
em”. Hẳn những cuộc xâm lăng của 
quân Hungary đã làm sống lại một từ 
cổ gần như bị quên lãng và đem đến 
cho nó cái nghĩa như hiện nay. 


Một hình dung 


9ề chẳn tính 


CON YÊU RẦU XANH VÀ CẬU BÉ TÍ HON 


Dư luận thời đó cho rằng Gilles de Rais chắc chắn có tội. Câu 
chuyện của Gilles dần dần dẫn đến sự ra đời của truyền thuyết 
Con yêu râu xanh có xuất xứ được chứng minh là ở vùng 
Bretagne và nhất là ở Nantes. Truyền thuyết này sau đó được 
Charles Perrault lấy đưa vào một trong những câu truyện cổ tích 
của ông, chỉ duy có một điều thay đổi là kẻ giết trẻ em được đổi 
thành kẻ giết phụ nữ. Vì cổ tích là thể loại dành riêng cho trẻ em 
nên không thích hợp cho việc mô tả hành động lạm dụng tình dục 
một cách hung bạo đối với trẻ vị thành niên.. 

Trong truyện Cậu bá tí hon, một câu truyện cổ tích nổi tiếng 
khác của Perrault, gã chằn tỉnh vì nhầm lẫn nên đã cắt cổ chính 
các con của mình. 


Tranh khắc của Gustaue Doré thể hiện cảnh chần tình giết con, 
phòng theo truyện Câu bé tí hon của Charles Perrault 


Si 
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Nửa người nửa sói 


ói là con thú nguy hiểm và có sức mạnh kinh người. Mỗi khi mùa 

đồng đến, bị cơn đói thôi thúc, chúng lại mò xuống các ngôi làng, 
gây kinh hoàng cho cư dân nông thôn. Vì thế chẳng có qì ngạc nhiên 
khi óc tưởng tượng của con người đã sản sinh ra hình ảnh những kẻ 
có khả năng hóa sói để ăn thịt người khác. 


e Ông chồng ăn thịt người 

Vào thế kỷ 15 và lố, người ta bàn tán rất nhiều về người sói. 
Đề tài người sói trở thành một cơn sốt thực sự ở các vùng nông 
thôn châu Âu, nơi tòa án sẵn sàng kết tội những kẻ “ăn thịt người 
trong lúc đội lốt sói” Bất cứ ai sống vào thời đó đều tin vào sự tồn 
tại của người sói, một thứ biểu tượng của ma quỷ. Những người 
uyên bác nhất cũng thường xuyên tranh luận về các trường hợp 
nghi ngờ là người sói. Như Pierre Mamor - hiệu trưởng trường 
đại học Poitiers ở thế kỷ 1Š - đã không hề hoài nghi khi bình luận 
câu chuyện kể về một phụ nữ nông thôn nhìn thấy chồng mình 
nôn ra cánh tay và bàn tay của một đứa trẻ mà ông ta đã ăn thịt 
khi hóa sói... 

Hồ sơ tòa án cũng ghi lại nhiều vụ kiện mà bị cáo bị tố giác là 
người sói. Vụ án nổi tiếng nhất diễn ra ở vùng Franche-Comté 
năm 1574. Kẻ bị xử án là một người tên Gilles Garnier. Ông ta 
bị tố cáo đã hóa sói giết chết và ăn thịt nhiều người, trong đó có 
trẻ em. 

Người ta cho rằng Garnier đã thỏa hiệp với quỷ nên mới có 
được khả năng hóa sói đó. Tại tòa, nhiều nhân chứng khai rằng họ 
có nghe phong thanh về chuyện thỏa hiệp này. Chính bị cáo cũng 


Búc họa của Le Brun ở thế kỷ 17 thể hiện hình ảnh người sói theo trí tưởng tượng 
của người dân thời đó 


thú nhận đã sử dụng một loại thần dược để bôi lên người trước 
khi tấn công các nạn nhân. Vụ án Garnier cũng giống như các vụ 
xử tội phù thủy, hình phạt quen thuộc là giàn hỏa. 


e Cơn sốt hóa sói 


Một vụ tương tự xảy ra ở Đức năm 1589: một nông dân tên 
Pieter Stumf bị tố cáo là đã giết và ăn thịt 13 trẻ em khi biến thành 
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sói, trong số đó có cả con trai ruột của hắn. Hắn đã bị hành hình 
gần thành phố Cologne. 

Không chỉ đàn ông mới có khả năng hóa sói mà cả phụ nữ cũng 
thế. Năm 1604 ở Lausanne, năm “nữ phù thủy” đã hóa thành sói 
và bát một đứa trẻ đem nướng lên ăn thịt. Chuyện nấu nướng 
nghe chẳng hợp chút nào đối với những kẻ bị xem là có hành động 
súc vật. Nhưng có vẻ như chứng cớ đã được tìm ra và thế là năm 
người phụ nữ kia bị cũng đưa đi nướng sống trên giàn thiêu. 

Nỗi ám ảnh về người sói lớn đến nỗi chính quyền tỉnh phải 
đứng ra tổ chức vây bắt những “sinh vật nhơ nhớp” này. Rất nhiều 
cuộc lùng sục truy bắt sói đã được ghi nhận cho đến tận năm 1610. 

Đến tận thế kỷ của lý lẽ, thế kỷ của triết gia Descartes, chính 
sách ngu dân và sự mê tín vẫn tiếp tục để lại phía sau nó những 
xác chết. 
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HUYỀN THOẠI VÀ 


Từ thời Cổ Đại đã lưu truyền nhiều truyền thuyết về người hóa sói. 
Từ T/canthropie“ tức “hóa sói” được lấy từ tên một vị vua Hy Lạp là 
Lycaon. Vị quốc vương xứ Arcadia này bị thần Zeus biến thành sói vì 
ông †a dám dâng thịt người cho Zeus ăn tại một bữa dạ tiệc 


mằŠằ . 


Một cầu chuyện toàn 
cầu. Những mùa đồng LA 
nghiệt vào cuối thế kỷ 1 
và 16 cùng nỗi khiếp 5Ơ đối 
với những c0f sói tại CáC 
khu rừng châu Âu thời bấy 
giờ đã giải +hích vì sao “cơn 
sốt người sói" lại lan tràn 

khắp nơi. 


Người sói 


Nhưng chuyện người Me 
thành những con thú dữ 
khác lại cÓ vê không mấy 
thích hợp với phương Mà 
Người hổ, người cá sấU ệ 
người báo trong, khối: ; 
thuyết dân gian Ấn ĐỘ ni 
châu Phi cũng đóng vai 

là nguồn gốc tội ác chẳng 
khác chỉ người sói. 
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Tranh khắc của B.Picart (thế kỷ 18) miêu tả truyền thuyết uê uua Lycaon 
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Giấc mơ của 
bác sĩ Frankenstein 


qay khi vừa được phát hành năm 1818, quyển tiểu thuyết 
mang tên frankenstein của nữ văn sĩ Mary Shellev đã thành 
công vang dội. Đó là nhờ nó gợi nhớ đến một huyền thoại cổ xưa 
cùng câu hỏi: liệu con người có thể giống như Thượng Đế, tạo mà 
không sinh? Những phát minh mới nhất liên quan đến nhân bản vô 
tính có thể biến ước mơ đó thành sự thật... hoặc thành cơn ác mộng. 


e Nỗi ân hận của nhà bác học 

Được ví như “thần Promethee của thời đại” (Promethee là 
vị thần trong huyền thoại Hy Lạp đã nhào nặn ra con người rồi 
đánh cắp lửa thiêng để “thổi hồn” cho sự sống nơi trần gian), 
bác sĩ Victor Frankenstein cũng bị trừng phạt vì đánh cắp quyền 
năng sáng tạo sự sống của Thượng Đế. Đó là hình phạt xác đáng 
cho nhà bác học kiêu căng đã tự cho mình cái quyền đưa sự sống 
vào một sinh vật tạo ra từ việc ghép các bộ phận cơ thể của nhiều 
xác chết. 


Sự hào hứng ban đầu của Frankenstein nhanh chóng bị dập tắt 
bởi tuy ông thành công trong việc làm cho cái xác bất động sống 
lại nhưng tác phẩm của ông lại không hề như ông mong muốn. 
Nó xấu xí đến nỗi ông muốn vứt bỏ nó ngay khi vừa mới ban 
cho nó sự sống. Tuy nhiên con quái vật lại mang tính cách rất đôi 
dịu dàng và cố gắng tồn tại dù bị loài người ruồng bỏ. Nó không 
ngừng van xin cha đẻ của nó tạo thêm cho nó một người bạn đời 
để niềm vui yêu thương giúp nó xoa dịu đau khổ. Frankenstein 
từ chối vì ý thức được nguy cơ xảy ra nếu chế tạo thêm một con 
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Nữ văn sĩ Mary Wollstonecraft 
Shelley là người sáng tạo ra Vicfor 
Trankenstein, nhà bác học bị ám 
ảnh bởi mong tước đấy lui cái chết. 


người nữa. Ông sợ rằng “dòng giống 
quái vật sẽ lan tràn khắp nơi trên 
mặt đất và gây hại cho nòi giống loài 
người” Bác sĩ Victor Frankenstein 
sau đó chết đi, mang trong lòng nỗi 
hối hận giày vò và mặc cảm tội lõi khi 
chứng kiến cảnh con quái vật ra tay 
giết chết những người thân thương 
nhất của ông để trả thù. Quái vật này 
sau đó đã mất hút vào những dãy núi 
băng giá của vùng Bắc cực. 


e Nhà bác học tự cho mình là Thượng 
Đế 

Vào đầu thế kỷ 19, khoa học đã 
chiếm ưu thế trong cuộc sống mặc dù 
còn khiêm tốn. Cùng với những công 
trình khoa học đầu tiên về điện và 
điện từ, các tiến bộ trong y học, vật lý 


và hóa học đã làm thay đổi hình ảnh các nhà bác học, giúp họ vứt 


bỏ lớp áo “nhà giả kim” bao thuở nay. Nhưng sự nhiệt tình của một 
thời đại vẫn không thể làm tiêu tan nỗi sợ hãi phi lý của người đời 


khi mà những tình cảm tôn giáo vẫn còn rất sống động. Tuy câu 


chuyện Frankensfein của Mary Shelly chỉ hoàn toàn là giả tưởng 


và tác phẩm của bà không hể có chỉ tiết nào về khoa học, nhưng 


những thác mắc mà tác giả nêu lên trong cuốn sách là những thác 


mắc đi theo cùng sự tiến bộ khoa học. Các nhà bác học có thể tự 


cho phép các công trình nghiên cứu của mình đi xa đến mức nào? 


Các nghiên cứu của họ có nhằm mục đích giúp cuộc sống con 
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người thoải mái hơn hay đe dọa cuộc sống đó do không lường 
trước hậu quả? Hình ảnh của nhà khoa học cứu nhân độ thế và 
nhà khoa học tâm thần vì lẽ đó luôn đi đôi với nhau. 


e Ước mơ của Frankenstein có thành hiện thực? 


Nỗi day dứt của bác sĩ Victor Frankenstein phản ánh những 
vấn đề đau đầu mà khoa học hiện đại đang gặp phải. Khi giáo sư 
Christian Barnard lần đầu tiên thực hiện cấy ghép tim thành công 
năm 19ố7, niềm hy vọng mà y học mang lại vẫn không thể làm 
lắng dịu mối lo ngại bị phê phán là hành động “phản tự nhiên” 
Đây cũng là nỗi lo ngại của giới khoa học khi Louise Brown, đứa 


NỔI SỢ HÃI NHÂN BẢN VÔ TÍNH 


Cho dù việc nhân bản vô tính tế bào động vật đã được tiến hành 
từ thập niên 1950 nhưng mãi đến năm 1996, khi con cừu cái 
Dolly ra đời ở Scotland, dư luận mới bộc lộ nổi lo lắng đối với 
các thí nghiệm di truyền. Kỹ thuật nhân bản vô tính được xem 
như một liệu pháp gen hay là khả năng tạo ra một lượng lớn tế 
bào khỏe mạnh, thậm chí là cả những bộ phận cơ thể hoàn toàn 
không mang bệnh lý (để thay cho các bộ phận bị hỏng ở người 
hay vật). Tuy nhiên, vẫn có rất nhiều người lo ngại đối với “thuyết 
ưu sinh lệch lạc” do việc sử dụng di truyền vào mục đích chọn 
lọc con người. Họ lo sợ sẽ phải chứng kiến một xã hội mà những 
người sống trong đó đều được “sản xuất” bằng phương pháp di 
truyền theo tiêu chuẩn tốt nhất, còn những ai không hoàn hảo 
thì sẽ bị loại bỏ. Viễn cảnh này gợi nhớ đến những luận đề của chủ 
nghĩa quốc xã nhằm duy trì dòng giống Aryan. 
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trẻ đầu tiên ra đời từ ống nghiệm năm 1978 và gây nhiều tranh cãi. 
Sự lo ngại này càng lớn hơn với sự ra đời năm 1996 của cừu Dolly, 
con vật đầu tiên được nhân bản vô tính. Ngay sau thành công của 
ngành di truyền học là hàng loạt thí nghiệm làm xê dịch các ranh 
giới của kiến thức. Năm 1997 cừu Polly ra đời. Đây là trường hợp 
nhân bản bằng biến đổi gen. Đến năm kế tiếp thì những con bò 
biến đổi gen bát đầu xuất hiện. Rồi đến lượt những con dê biến đổi 
gen ra đời năm 1999, có khả năng sản xuất ra loại sữa có protein 
người. Người ta vượt ngưỡng rất nhanh, và thí nghiệm trên thú vật 
đã mau chóng dẫn tới thí nghiệm trên người. Đến năm 2001 thì 
giáo sư Severino Antinori, một nhà nghiên cứu người Ý, đã nêu 
dự định tạo ra con người bằng nhân bản vô tính. Năm kế tiếp, ông 
tuyên bố: “Đây là chuyện đã rồi” Đó là lúc ông thông báo với thế 
giới về việc ba phụ nữ đang mang thai những đứa bé nhân bản vô 
tính. Phải chăng nhà bác học này đang thực hiện ước mơ điên rồ 
và đáng lo ngại của Frankenstein? 
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RA ĐỜI TỪ MỘT CUỘC CHƠI 


Vào một buổi tối tại Thụy Sĩ, trong lúc đang ngồi cùng vị hôn 
phu - nhà thơ Percy Bysshe Shelley, nhà thơ Lord Bvron và văn 
hào John-filliam Polidori, nữ văn sĩ Mary Wollstonecraft Shelley 
chợt nảy ra ý tưởng viết truyện frankensrein. 

Trước đó, Lord Byron đã đề nghị các bạn mỗi người tưởng 
tượng ra một câu chuyện ma rồi viết ra giấy. Thế là tác phẩm 
Frankenstein ra đời, dù tác giả của nó không biết gì nhiều về 
khoa học. Nhà bác học duy nhất mà bà kể tên trong phần lời tựa 
là Darwin, cha đẻ của thuyết tiến hóa. Theo Tạp chí Hội y học 
hoàng gia, nhân vật bác sĩ Frankenstein được bà lấy cảm hứng 
từ một người Scotland. Đó là James Lind, giáo sư trường cao đẳng 
Eton. Những công trình thí nghiệm về điện của ông đã tạo ấn 
tượng sâu sắc lên cậu học trò Percv Shelley. Mary đã chia sẻ với 
vị hôn phu sự ngưỡng mộ dành cho ông giáo sư Scotland này, 
người đã từng thực hiện nhiều thí nghiệm trên thú vật và làm 
chủ một phòng thí nghiệm với nhiều máy móc và thiết bị kỳ lạ. 


Boris Karlof 
thủ uai “người 
ghép” trong một 
phiên bản phim 


Trankenstein. 
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những đứa trẻ 


hoang dã 


= Sex 
[ARZAMN 


Tôn tại giữa thiên nhiên 


ó là một viễn cảnh vừa hấp dẫn mà lại vừa đáng sợ. Hàng loạt 
Đao câu chuyện kể từ thuở rất xa xưa cho đến tận ngày nay 
đã minh chứng cho điều này. Một trong những câu chuyện nổi tiếng 
nhất là chuyện về cô bé người Eskimo được tìm thấy tại một vùng 
nồng thôn nước Pháp ở thế kỷ 18. 


e Cô bé Eskimo lang thang ớ vùng Champagne 

Tháng 9 năm 1731 một bé gái khoảng 10 tuổi đến làng Sogny, 
cách không xa vùng Châlons-sur-Marne của Pháp. Cô bé đi chân 
đất, khoác một bộ áo da thú, trên đầu đội một mảnh vỏ bầu, tay 
cầm một cây gậy ngắn. Cô bé đã dùng gậy này để đập chết một 
con chó khi một người nông dân xua nó đến căn cô. Sau khi bát 
được cô bé, người ta phát hiện thấy ngón cái ở cả tay lẫn chân 
của cô đều rất phát triển. Dưới lớp quần áo dơ bẩn là một làn da 
trắng bóc. Những ai thấy cô bé đều bảo rằng cô có nét giống người 
Eskimo ở gần Đắc cực. 

Cô bé không nói tiếng nào trong suốt một thời gian dài. Thức 
ăn của cô chủ yếu là những sinh vật nhỏ mà cô bắt để ăn sống. 
Thời gian trôi qua, cô bé từ từ học nói và cuối cùng thì mọi người 
cũng biết được những tình tiết liên quan đến quá khứ của cô. 
Theo lời cô bé kể thì trong thời gian sống đời hoang đã, cô từng có 
một cô bạn gái nhỏ người da đen nhưng cô đã đập vỡ đầu cô bạn 
này trong lúc cãi nhau. 

Một số người dân nông thôn cũng khẳng định là trước đây 
họ từng nhìn thấy một bé gái da đen và định bắt nó nhưng 
không được. Cô bé Eskimo cũng kể là cô từng được một phụ 
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nữ đón về nhà một thời gian và cho cô quần áo chứ trước kia 
cô chỉ trần truồng. 

Việc một bé gái có thể sống sót trong tình trạng hoang đã ở 
vùng nông thôn nước Pháp ở thế kỷ 18 không những là một bí ẩn 
mà trên hết còn cho thấy con người có sức chịu đựng lớn như thế 
nào mặc dù trí não có bị suy thoái. 


“TARZAN LÀ TA ĐÂY!” 


Năm 1912, với tác phẩm Tarzan trong thế giới loài khi, tiểu thuyết gia 
người Mỹ Edgar Rice Burroughs (1875-1950) đã đưa một nhân vật 
ra khỏi thế giới văn học để trở thành một huyền thoại hiện đại cùng 
với một thương hiệu. 


Tuy lấy phần lớn cảm hứng từ những câu chuyện phiêu lưu mạo hiểm 
ở châu Phi của nhà văn Anh Henry Rider Haggard (trong đó câu 
chuyện phiêu lưu nổi tiếng nhất là Kho báu của vua Salomon), nhưng 

câu chuyện anh chàng “người khỉ“ này lại 


“ã© Tg>z 2s xe>< ri mm diễn ra trên một đất nước Phi châu hoàn 
toMt BIŒ KEM 


toàn tưởng tượng và không có điều gì là 
chính xác cả. Đất nước Phi châu này chỉ 
là nơi diễn ra những cuộc phiêu lưu kỳ 
thú của Tarzan, trong đó anh gặp những 
nền văn minh đã mất, nhìn thấy loài 
khủng long, bị thu thân hình nhỏ xuống 
còn 50cm, v.v.. 


Bìa một quyển sách với hình điễn uiên Le 
Barker trong ai Tarzan - một huyền thoại 
của thời cận đại. Chàng “người rừng” nổi tiếng 
này thật ra chỉ là một nhân vật tưởng tượng. 


4 
`. ` 


Một nhân uật hư cấu khác đã trở thành huyển thoại là Mowgli - “cậu bé rằng xanh”. Bị bỏ 
rơi trong rừng, Mowgli được một bây sói nuôi lớn. Cậu nói được tiếng của nhiễu loài uật uà 
kết bạn với muôn loài... Cha đẻ của Mowgli là nhà uăn nổi tiếng Rudyard Kipling. 


e Bí ấn nguồn gốc hai đứa trẻ 

Cô bé hoang dã không thể kể bất cứ điều gì về cuộc sống trước 
đây của cô trước khi đến Pháp. Những điều ít ỏi còn lưu trong trí 
nhớ cô bé là hình ảnh một con thú lớn sống dưới nước và ký ức về 
hai lần vượt biển. Con vật sống dưới nước có thể là bằng chứng bổ 
sung mong manh cho thấy cô là người dân tộc Eskimo, một dân 
tộc nổi tiếng với nghề săn bắt hải cẩu và động vật biển có vú. Câu 
chuyện về người bạn đường da đen cùng lời mô tả về hai chuyến 
đi biển cho thấy cô là người gốc Bác Mỹ chứ không phải Bác Âu. 

Nhưng cũng có thể hai đứa bé chỉ là những “món quà lưu niệm” 
mà một người Pháp nào đó mang về từ Tần Thế giới. 

Dù sao đi nữa thì cô bé Eskimo vùng Champagne cũng đã làm 
rúng động giới báo chí và khiến cho nhà vạn vật học nổi tiếng 
người Thụy Điển Carl von Linné quyết định đưa cô vào một trong 
9 giống Homo sapiens ƒerus - một phân nhánh của loài người do 
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chính ông đặt ra - và vào tác phẩm Sysfema nafurae mà ông phát 
hành năm 1758. 


e Có thể nào quay về “đời sống văn minh” mà vẫn bình thường? 

Về sau, có vẻ như những thứ tốt đẹp của đời sống văn minh đã 
làm hại cô bé. Cô không ăn được những món mà những người 
nhận nuôi cô cho ăn. Răng cô mất dần và cô thường xuyên ngã 
bệnh. Các thầy thuốc cho đó là tình trạng nổi loạn chống lại bản 
chất hoang dã trong người cô bé, vì vậy họ thường xuyên rút máu 
của cô để làm suy yếu dần bản chất hoang đã này... 

Cô bé hoang dã tưởng chừng chỉ còn chờ chết nhưng rồi sau đó 
mọi thứ ổn định dần. Cô bé được đưa vào một tu viện ở Paris như 
những đứa trẻ thất lạc khác và dân dần trở lại “bình thường” Kể từ 
đó không ai còn nghe chuyện gì về cô nữa. 
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Các trường hợp khác 


+†UỘC Charnpagn€ 4 dặm. cô đi 


chân đất, quần áo rách nát Về 
không nói tiếng nào. ĐƯỢC một 
F1 


Cô. ná¡ 
Gái ở o 
Lan L 4 Ver-Ysse I 
Ï †a tìm th I4 VÀ 


điển chủ VÙnG SognV. đem VỀ SEN, b 
nuôi dưỡng, tỔ dân dần học Vỏ Si 
nói được tiếng Pháp, biết CƠ xử 


lịch lãm nhưng vẫn không thỂ kể 
lại cầu chuyện của mình. S4U khi 


bé “LeblanC” ~ tên người 12 gọi cÔ 


- được đưa vào một †U viện ở PaflS 


^ 


và trở thành một nữ TU. 


Những đứa trẻ người sói ởMidnapore (Ấn Độ). Ngày 9 tháng 10 
năm 1920 người ta tìm +hấy trong rừng 2 bé gái bên cạnh một con 
sói cái. Một bé khoảng 8 tuổi rưỡi còn bé kia khoảng một tuổi ruối. 
Chúng dì chuyển bằng cả †Ứ chỉ và phát ra những âm thanh giống 
như tiếng thú Vật. Chúng được đặt tên là Kamala và Amala, s4u đó 
được linh rnỤC Singh đưa vào cô nhỉ viện Midnap9f€. 


Bé gái ít tuổi Amala q02 đời năm 1921, còn Kamala thì chỉ nói được 
vài từ. Khi Kamala qua đời năm 1929, trí tuệ của CÔ chí bằng một 
đứa bé chừng hai, b2 tUỔI. 


113 


114 


GIỮA BẨM SINH VÀ GIÁO HUẤN 


Cuối tháng 3 năm 1797 người ta tìm thấy một bé trai khoảng 12 
tuổi ở bờ đông sông Aveyron (Pháp). Cậu bé sống trong một căn 
chòi làm bằng cây lá và thức ăn của cậu là quả sồi, các loại rễ cây 
và hạt dề. Cậu bé hoàn toàn không mặc quần áo, không nói được 
và luôn chạy trốn mỗi khi ai đó đến gần. Mãi đến ngày 8 tháng 1 
năm 1800 người ta mới “bắt” được cậu. 

Sau khi được đưa tới dưỡng đường Saint-Affrique, cậu bé hoảng 
hốt và mệt mỏi nên cắn bừa bất cứ ai đến gần cậu. Cậu không chịu 
mặc quần áo và không chịu nằm lên chiếc giường trong phòng 
cậu. Cậu thỏa mãn nhu cầu tự nhiên của mình ở bất cứ nơi đầu mà 
không hề thấy ngượng ngùng. 

Sau đó không lâu cậu bé được chuyển vào một bệnh viện câm 
điếc ở Paris. Bác sĩ tâm thần Philippe Pinel cho rằng không hy 
vọng giáo dục được cậu bé hoang dã bởi cậu bị ngu ngốc bẩm sinh, 
tức một dạng thiểu năng não. 

Nhưng bác sĩ Jean Itard vẫn quyết định thử giáo dục cậu. Ông áp 
dụng phương pháp vừa dạy kiến thức đơn giản vừa đánh thức các 
giác quan của Victor, 

Ông bắt đầu bằng việc xem xét những thành phần chính của các 
rối loạn nơi cậu bé: rối loạn cảm giác, rối loạn ngồn ngữ hay bất lực 
do thiếu động cơ. Sau khi quan sát bệnh nhân một cách kiên trì và 
tỉ mỉ, ông lập một bảng đánh giá trong đó ông ghi lại những gì cậu 
bé làm được và không làm được trong thời gian sống ở nhà ồng. Bà 
quản gia Guérin đảm nhận việc trò chuyện với cậu. Sau một thời 
gian quan sát, Itard bắt đầu đánh thức độ nhạy cảm thần kinh của 
cậu bé bằng cách để cậu chịu nhiều tác động trái ngược nhau, cụ 
thể là cho cậu tắm nhiều lần bằng nước nóng. 

Và rồi Itard nhận thấy thính giác cậu bé có những tiến bộ rõ rệt. 
Cậu phản ứng rất rð ràng khi nghe thấy âm 0. Thấy cậu thích âm 
này, ông quyết định đặt cho cậu một cái tên kết thúc bằng vần 


O: “Tôi chọn cho cháu cái tên Victor. Mỗi khi có ai gọi lớn tên này, 
hiếm khi nào mà cháu không quay đầu về hướng đó và chạy lại”. 


Nhưng Victor vẫn tuyệt nhiên không nói. Và bởi không nói được 
nên cậu bé phải ra dấu. Cậu thể hiện mong muốn đi chơi hay ăn 
uống bằng cử chỉ. Cậu xua đuổi những kẻ hiếu kỳ đến thăm quá 
lâu bằng cách nhét mũ của họ vào tay họ rồi đẩy họ ra ngoài cửa. 
Sau năm đầu tiên được dạy dỗ, Victor đã có thể liên hệ giữa một 
đồ vật với hình vẽ và cả chữ viết ám chỉ đồ vật đó. Nhưng cậu bé 
vẫn chỉ phát ra được một vài âm tiết. 


Bác sĩ ltard tiếp tục theo đuổi công việc này suốt 4 năm trời 
nhưng sự phát triển trí tuệ của Victor ngừng lại khi đạt đến một 
mức độ nhất định. Do cậu vẫn không thể tiếp cận ngôn ngữ nói 
nên việc giáo dục cậu phải ngưng lại sau 5 năm. 


Sau đó chàng trai trẻ này sống một mình với bà Guérin trong một 
căn nhà thuộc sở hữu của Viện câm điếc. Victor qua đời năm 1828 
ở tuổi 40. 


Tượng Victor uùng 
Aueyron tại làng Sainf- 
Sernin-sur-Rance, Pháp. 
Năm 1970, nhà sản xuất 
phim FRrancois Truffauf 
lấy câu chuyện của Victor 
dựng thành bộ phim mang 
tựa đề Đứa trẻ hoang đã. 
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dã thú 


Sói - mãnh thú trời Tây? 


rong mồi trường thiên nhiên chưa khai phá, những vùng đất 
hoang dã cùng những con thú sống trên đó luôn gây ra nổi sợ 
hãi và nghi ky cho các cư dân thời Trung Cổ. Hơn tất cả mọi loài thú, 
sói là loài vật mà người đời khiếp sợ nhất suốt từ cổ chí kim. 
e Rừng: miền đất ngoài vòng pháp luật 

Mối quan hệ giữa người và sói đã tồn tại từ hàng ngàn năm nay. 
Nhưng có lẽ mãi đến đầu thời Trung Cổ, tức từ thế kỷ thứ 7 đến 
thế kỷ thứ 8, mối quan hệ này mới gia tăng sự căng thắng đến mức 
trở nên ngột ngạt. Mùa đông, giá rét, tuyết dày, rừng rậm được 
cộng thêm bởi chiến tranh, nạn đói và sự bần cùng trong một xã 
hội gắn với nông thôn hơn là thành thị. Những yếu tố đó luôn đi 
đôi với sự hiện diện của loài sói. Chúng như chiếc hàn thử biểu đo 
hoàn cảnh khó khăn và sự yếu ớt của loài người. 

Sau công nguyên, rừng rậm luôn nằm ngoài vòng cương tỏa của 
luật pháp loài người. Là những chốn âm u bí hiểm, nơi ẩn mình 
của những thế lực nguy hiểm, rừng không ngừng được xem là mối 
đe dọa đối với con người. 

Từ gốc ƒoresta (rừng) ám chỉ một vùng đất có ít nhiều cây cối, 
nơi mà dân thường bị cấm cửa và chỉ có các vua chúa mới được 
quyền lui tới. Đây là nơi tập trung rất nhiều động vật hoang dã 
nhằm thỏa mãn thú vui săn băn của các vua chúa và quý tộc. 
Người ta thậm chí còn lập riêng những khu vực săn bắn bao bọc 
bởi nhiều hào rãnh và tường rào. Lợn rừng, hươu nai, cáo và thỏ 
được xem là chủ nhân chọn lọc của những nơi này. Còn sói thì bị 
tiêu diệt vì bị xem là con vật có hại. Bị dồn ra khỏi nơi cư trú bình 
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| Saint-Bertin, 1964. 
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ẩn trong rừng rậm, cách xa loài người. 


e Mãnh thú trời Tây 


thường của nó trên vùng thảo nguyên và những cánh đồng mênh 
mông bát ngát thuộc đại lục Âu-Á, loài sói buộc phải tìm nơi trú 


Sống trong môi trường đó, số lượng bầy sói gia tăng mạnh mẽ 


lại sự sinh sôi của chúng. 


ở thế kỷ thứ 9. Những tổn thất về người và của do chúng gây ra 
khi tấn công con người và gia súc khiến triều đình phải ra tay can 
thiệp. Vua Charlemagne ban hành nhiều biện pháp nhằm chống 


Tuy nhiên việc tổ chức truy giết triệt để loài sói ngay trong 


Š⁄ “điển năm 46 
tại Ìq/Ydtut€ 


“Gió bắc dữ dội ập xuống các 
cánh đồng nho suốt mùa đồng 
năm đó cho đến tận đầu tháng 5. 
Đàn sói tấn công và ăn thịt người 
không chỉ ở các vùng bên trong 
xứ Gaule mà ngay cả ở những 
xứ thuộc Aquitaine cũng có gần 
300 con sói tập trung như một 
đoàn quân, kéo ra đường thành 
từng đàn. Chúng tấn công tất cả 
những ai dám kháng cự và chống 
trả lại chúng”. 


Biên niên của 


thời kỳ sinh sản của chúng 
đã không đem lại kết quả 
mong muốn. Hậu quả là 
vào một mùa đông giá rét 
năm 846, hàng trăm con 
sói đã tràn xuống Tây Âu, 
nhất là vùng Adquitaine, 
gây kinh hoàng cho tất cả 
mọi người. 

Ngoài những vùng đất 
nằm tít tắp ở phía nam 
châu Âu thì loài “mãnh thú 
phương Tây” này không 
chừa nơi nào, chính vì thế 
mà chúng luôn được chọn 
làm để tài cho các câu 
chuyện cổ tích để hù dọa 
trẻ con. 


Do đàn sói liên tục từ phương Đông tràn đến nên chúng được 
xem như sự nối tiếp của những đoàn quân man rợ từ phương 
Đông. Tuy mang tiếng là loài thú ăn thịt người, thậm chí ăn cả 
xác chết đào dưới đất lên, nhưng thật ra chó sói rất ít khi tấn công 
người. Chỉ khi mùa đông thực sự rét buốt, chỉ khi quá đói, sói mới 
liều lĩnh tấn công những con mồi yếu đuối đi riêng lẻ như các gia 
súc nhỏ hoặc người già và trẻ con. 


e Sói tràn vào Paris... 

Nhiều nhân chứng đã kinh 
hoàng thuật lại cảnh đàn sói đi 
thành từng đoàn dài ngay cả trên 
đường cái. Gặp cảnh đó cư dân 
chỉ còn nước đóng chặt cửa trốn 
trong nhà chẳng khác gì khi giặc 
tới. Nhưng trong một số trường 
hợp, ngay cả những khu dân cư 
đông đúc cũng không cản nổi 
bước chân bây sói. Năm 1438- 
1439, vào một trong những mùa _ Người ta thường phóng dại chuyện sói 
đông lạnh nhất châu Âu, nhiều ” thự NHÀ Thật ra, chúng rất hiếm khi 

tấn công người. 

đàn sói đã tràn vào tận các thành 

phố lớn như Paris, gieo rác kinh hoàng cho mọi người. Để thoát 
ra khỏi nỗi khiếp nhược đối với loài sói, con người đã tìm cách 
nhạo báng chúng trong văn học dân gian. Tuy thế huyền thoại về 
một loài thú ma quái, chuyên ăn thịt người vẫn vượt lên trên hết. 
Những vụ giết người của “ác thú vùng Gévaudan” thật ra chỉ là cá 
biệt so với số lượng thực các vụ sói tấn công người. Tuy nhiên, 
chúng vẫn là đề tài nuôi dưỡng trí tưởng tượng phong phú của 
người dân Trung cổ. 
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Con thú ma quỷ 


Được Chúa gửi xuống trần gian để trừng phạt con người vì 
những tội lỗi của nó, để xé xác những con cừu đã rời bỏ những 
người chăn dắt chúng, sói được khoác lên những tính chất ma 

qUuỷ, khuếch đại bởi các truyền thuyết và những câu chuyện về 
tín ngưỡng dị giáo vốn đang sống động lúc bấy giờ. 
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Ác thú vùng Gévaudan, 
kẻ giết người hàng loạt 
ở thế ký 18 


ưới thời vua Louis XV của Pháp, tại vùng Gévaudan (nay là vùng 

Lozère), có đến hàng chục người trở thành nạn nhân của một 
con dã thú. Con thú bí ẩn này sau đó tiếp tục làm mưa làm gió ở 
Ardèche, Haute-Loire và le Cantal. 


e Con “dã thú” xuất hiện 

Mùa xuân năm 1764, một phụ nữ bị một con thú tấn công gần 
vùng Langogne nhưng may mắn là đàn bò của bà đã đánh đuổi được 
con thú này. Ít lâu sau người ta tìm thấy xác một thiếu nữ 14 tuổi, 
nạn nhân đầu tiên trong danh sách dài dằng dặc của con dã thú. 

Theo lời kể của các nhân chứng, con vật tấn công người phụ nữ 
chăn bò và gây ra cái chết của thiếu nữ không phải là chó sói mà là 
một con thú khổng lồ có cái đầu rất to, lông hai bên sườn màu đỏ 
nhạt, trên lưng có vạch đen và đuôi thì xù ra rậm rạp. 


e Ba năm kinh hoàng sống dưới nanh vuốt của dã thú 

Những cuộc tấn công đẫm máu liên tiếp xảy ra và phần lớn 
những nạn nhân bị sát hại là trẻ em. Một cậu bé đang đưa gia 
súc từ ngoài đồng trở về thì đột nhiên bị con thú nhảy xổ vào tấn 
công. Bụng dưới của cậu bị xé toạc và chỉ vài phút sau là cậu tắt 
thở. Một bé gái đang đi xuống bãi chăn thả gia súc thì bị con thú 
tấn công ngay dưới mắt của người mẹ. Bà mẹ và hai người em trai 
của bà lao đến cứu cô bé nhưng khi đến nơi thì xác của bé đã hoàn 
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toàn biến dạng. Bụng bé bị moi, da đầu bị giựt lìa, rơi xuống che 
lấp một phần khuôn mặt. 

Nỗi kinh hoàng bao trùm lên toàn dân trong vùng. Kể từ đó, 
mỗi khi ra khỏi nhà mọi người đều cầm theo dao găm hay chĩa 
ba. Đã vài lần người ta tổ chức săn lùng con thú nhưng không 
thành công. Một số tờ báo hiếm hoi thời bấy giờ đã làm náo động 
chuyện này khiến triều đình phải cử một trung đoàn long ky binh 
đến nơi con vật hoành hành. Như thể cảm nhận được điều này, 
con dã thú tiến về Aubrac và Margeride, sau khi gieo rắc kinh 
hoàng cho vùng Vivarais và Gévaudan. Tại những nơi mới, nó tiếp 
tục tàn sát người dân, để lại vô số xác chết bị xé nát và mất đầu. 
Những cuộc săn lùng của đoàn long ky binh kết hợp với dân làng 


Bức tượng đồng thể hiện cảnh Marie-]eanne 
Vilet đang giao chiến với con ác thú uừng 
Géuaudan ở Auuers (Haufe-Loire). Tác phẩm 
của nhà điêu khắc Philippe Kaeppelin. 


“TRẬN DỊCH” ÁC THÚ 

Bất cứ cuộc tấn công nào không thể lý giải (do không nằm trong tập 
tính thông thường của con vật) cũng đều nhanh chóng lan truyền 
và làm cho mọi người hoảng loạn. Con ác thú vùng Gévaudan không 
phải là con vật duy nhất gieo rắc khinh hoàng ở Pháp. Ngoài nó ra, 
ta còn có thể kể tên một số con vật khác như ác thú vùng Évreux 
(1633-1634), ác thú vùng Brive (1 783), ác thú vùng Cézailler (1946- 
1951).. Những con thú hung hãn nhất có lẽ là ác thú vùng Auxerrois 
và ác thú vùng Vivarais. Ác thú vùng Auxerrois xuất hiện năm 1731 
và số nạn nhân bị nó giết lên đến 28 người. Nó được mô tả giống như 
con cọp hay con sói. Ác thú vùng Vivarais thì hoành hành từ năm 
1809 đến 1816 ở 6ard. Nó cũng được mô tả giống như con sói nhưng 
lại mang vóc dáng một con lừa với bộ lông nâu, chiếc bờm đen, hai tai 
dài và hai vú rất lớn. Con vật này liều lĩnh đến mức mò cả vào tận nhà 
dân. Không ai giết hay bắt được hai con ác thú này. 


để truy bắt con vật không đem lại kết quả nào. Con vật thậm chí 
còn bỡn cợt đoàn quân lùng bắt nó bằng cách giết và cán đứt đầu 
một nạn nhân ngay sát bên doanh trại của họ. 


e Tiếp tục tàn sát 

Denneval và con trai ông là hai thợ săn sói đến từ NÑormandie 
để lùng bát con vật nhưng rồi họ cũng đành chịu bó tay. Đến ngày 
1 tháng 5 năm 1765 thì hai anh em Martel de la Chaumette sống 
trong vùng đã làm trọng thương được con sói lớn. Liệu con ác thú 
vùng Gévaudan đã chết hay chưa? Chưa, vì không lâu sau đó các 
cuộc tàn sát lại tiếp diễn. Do liên tiếp để xảy ra nhiều cuộc thảm 
sát và bị dân chúng trong nước chế diễu, vua Louis XV quyết định 
điều tay súng cừ khôi nhất nước là trung úy Francois Antoine hay 
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còn gọi là Antoine de Beauterne đi lùng diệt con ác thú. Sau ba 
tháng săn lùng, đến tháng 9 năm 1765, Beauterne đã giết được 
con sói khổng lồ ở gần vùng Sainte-Marie-des-Chazes. Xác con 
sói sau đó được nhồi rơm và đem về triều đình khiến cả triều xúc 
động mạnh. 

Xác con sói được gìn giữ ở Bảo tàng Paris một thời gian rồi sau 
đó đưa đi đâu không rõ. Thật ra thì đây là một vụ “dàn cảnh chính 
trịƒ” đúng nghĩa. Con sói nhồi rơm được “tân trang” trước đó để 
gây ấn tượng kinh hoàng nhất nhằm mục đích kết thúc những lời 
đè bu triều đình, đặc biệt là từ Paris. 


e Ngày tàn của con ác thú 

Nhưng mọi người quả là đã ăn mừng quá sớm vì chẳng bao 
lâu sau các cuộc tàn sát lại tái diễn. Trước tình hình đó, hầu tước 
vùng Apcher, một nhà quý tộc trẻ, đã đứng ra tổ chức vây bắt con 
thú trong các khu rừng thuộc phạm vi lãnh thổ của ông ta. Đây 
là nơi sinh sống của Jean Chastel - một ông lão trông coi khu săn 
băn - cùng với hai người con trai của ông. Người ta gọi Chastel là 
“con trai mụ phù thủy” vì ông đã từng bị nghi ngờ là phù thủy dù 
không ai có bằng chứng để buộc tội ông. Ngày 16 tháng Š năm 
1767 một bé gái thân thiết với gia đình nhà Chastel bị con thú tấn 
công và giết chết. Trong cơn đau khổ, ông lão đã hạ quyết tâm giết 
chết con quái thú. Trong một cuộc vây bắt diễn ra ngày 19 tháng ó 
năm 1767, Chastel đã giết được con sói. Theo lời các nhân chứng 
thì con sói này có những biểu hiện rất kỳ lạ: khi người thợ săn tiến 
đến và nhắm bắn thì con thú đã dừng lại chứ không bỏ chạy. Lần 
này thì cuộc tàn sát chấm dứt hắn. Theo thống kê chính thức thì 
con sói đã giết hơn 100 phụ nữ, trẻ em và làm bị thương 30 người 
khác chỉ trong ba năm hoành hành. 
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e Phải chăng có bàn tay của người? 

Những người thời đó cho rằng không phải một con ác thú đã 
gây ra những tội ác này mà là nhiều con sói lớn đã tham gia vào 
những vụ giết trong đó có con sói mà Antoine de Beauterne đem 
nhồi rơm, con sói mà Jean Chastel giết chết và con sói mà anh em 
nhà Martel đả thương. Nhưng theo nhận xét của một số người 
thì những con sói đi đơn lẻ thường không có thói quen tấn công 
người và lại càng không dứt đứt đầu xác chết. Có một giả thuyết 
cho rằng đây là hành động của một người giả sói nhằm mục đích 
làm cho dân chúng bấn loạn. Đây cũng có thể là hành động của 
một người huấn luyện thú, biết cách ra lệnh cho con thú nhảy đến 
tấn công người. Một số nhân chứng đã khẳng định họ nhìn thấy 
con vật đứng bằng hai chân sau để băng qua một con suối. 


Con ác thú uùng Géuaudan đã tàn sát hơn 100 phụ nữ và trẻ em (tranh uẽ của họa sĩ người 
Thụy Điển Johanna Öst), những cuộc tấn công hung hãn này chỉ dừng lại khi Jean Chastel 
giết được con thú. Ngày nay, một tấm bia được dựng lên ở La Besseryre-Saint-Mary 
(Haute-Loire) để tuởng niệm ông. 
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Quan điểm “bàn tay con người” này lan truyền rộng rãi trong 
giới nông dân vào thời điểm đó. Chính vì thế mà gia đình ông 
lão Chastel thường xuyên bị quy kết là đã đạo diễn các vụ giết 
người vì gia đình ông có nuôi rất nhiều chó ngao. Những con chó 
ngao này (trong số đó có một con lai sói) có thể đã được đưa trở 
lại cuộc sống hoang dã sau khi được huấn luyện để giết người. 
Đây là điều được ghi trong biên bản giám định thực hiện gần đây 
bởi các nhà khoa học của viện bảo tàng căn cứ theo báo cáo về 
kết quả giải phẫu tử thi thời bấy giờ. Lập luận này lý giải được 
nguyên nhân vì sao con thú đã khựng lại khi Chastel tiến đến gần: 
nó nhận ra người đã huấn luyện nó! 


e Con ác thú đã hành động một mình? 

Không ai biết điều đó. Nhưng dù sao thì con ác thú này cũng 
không gây tội ác một mình. Đàng sau những tội ác này ắt hản phải 
có một hay nhiều cái đầu biết suy nghĩ và biết cách hóa trang. Có 
thể những người này thỉnh thoảng vẫn đưa một con chó ngao đi 
săn mồi và cho nó mặc một loại trang phục bằng da để giảm tác 
dụng của những viên đạn khi bị các tay thợ săn bắn trúng. 

Một nhân chứng trẻ thời đó đã viết cho đức vua như sau: “Con 
vật này không phải là sói. (...) Mặt của nó bị che khuất bởi một bộ 
lông đen dơ bẩn. (...) Con thú này là một con người, một người 
đã không còn là người nữa. (...) Một người mà tất cả mọi người ở 
đây đều biết nhưng thần xin không nói tên ra vì hắn ta đã trả xong 
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món nợ cho những tội lỗi kinh tởm của hắn” 

Câu hỏi đặt ra hiện nay là tại sao ở vùng nông thôn đó cũng như 
ở các vùng có nhiều thú dữ lộng hành khác người ta lại để chuyện 
này kéo dài quá lâu như thế. Nhưng đây chẳng là thắc mắc mà mọi 
người thường nêu lên trong những vụ giết người hàng loạt đó sao? 


Cọp tỉnh Champawat và 
cuộc săn lùng của Jim Corbett 


N ếu như người Âu cho rằng sư tử là biểu tượng của quyền uy và 
sói là con vật đáng sợ nhất thì, trong quan niệm của người châu 
Á, cọp là sự kết hợp của cả hai điều này: cọp là chúa tế rừng xanh 
và đồng thời cũng là nỗi khiếp sợ. Trong quan điểm truyền thống 
của châu Á, khi con người đối mặt với cọp thì có nghĩa là đối mặt với 
tử thần; diệt được một con cọp thì coi như lập được chiến công hiển 
hách, trừ họa cho dân. Câu chuyện về con cọp cái Champawat nói 
lên tất cả những điều này. Đó cũng là vụ “động vật giết người hàng 
loạt” nổi tiếng và kinh hoàng nhất mọi thời đại. 


e Ma quý hiện nguyên hình 

Vào đầu thế kỷ 20, gần dãy núi Himalaya ở Tây Tạng đã diễn 
ra những vụ giết người tàn bạo trong một khu rừng rậm và ở các 
vùng lân cận đó. Hàng chục người đàn ông, phụ nữ và trẻ em bị 
phục kích giết chết một cách thảm thiết. Những cuộc tấn công 
diễn ra thường xuyên, đẫm máu và man rợ đến mức những người 
dân ở đây bát đầu nghĩ tới những thế lực ma quỷ. Điều này càng 
đễ tin hơn khi kẻ sát nhân không để lại chút manh mối nào ngoài 
những cái xác nát nhừ. 

Câu chuyện đi đến một bước ngoặt khi một người thợ săn ở 
địa phương bắt gặp một con cọp Bengal đang rình rập trong khu 
rừng. Xét về kích cỡ thì đó là một con cọp cái (cọp Bengal đực 
nặng trung bình 220kg, trong khi cọp cái chỉ nặng 140kg) đã già. 
Trong lần chạm trán đầu tiên với một thợ săn, con cọp này đã bị 
băn trúng hai phát đạn và bỏ chạy. Đến đây thì thủ phạm những 
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vụ thảm sát đã lộ nguyên hình. Nhưng cuộc chạm trán này cũng 
gây ra những hậu quả vô cùng nghiêm trọng. 

Những phát đạn đã không giết chết con cọp mà chỉ khiến nó 
gãy hai chiếc răng. Nó đau đớn và không thể săn mồi một cách 
bình thường. Cộng thêm với tuổi tác, và nỗi tức giận, có vẻ như nó 
quyết tâm từ đó chọn loài người - vốn không nhanh nhẹn bằng 
các loài thú khác - làm con mồi thường xuyên. 

Trong thời gian sau đó, số nạn nhân đã tăng lên vùn vụt, đạt 
đến khoảng 200 người. Các quan chức địa phương và người dân 
đã chiêu mộ về nhiều thợ săn để truy lùng con thú. Nhưng càng 


bị truy lùng thì nó càng trở nên khôn ngoan và ẩn náu rất giỏi, đến 
mức hiếm ai nhìn thấy nó. Nó thoát ẩn thoát hiện và tiếp tục gây 
ra những cái chết bi thảm. 


e Từ Nepal sang Ấn Độ 
Cuối cùng thì chính phủ 
Nepal buộc phải huy động 
quân đội vào cuộc. Có lẽ 
sau vụ ác thú ở Gévaudan, 
đây là trường hợp duy nhất 
trong lịch sử mà quân đội 
được cho là cần thiết phải 
can thiệp vào sự cố động vật 
tấn công người hàng loạt. 


Cọp Bengal là một trong những 
giống cọp to lớn nhất thế giới, có lễ 
chỉ sau cọp Siberi. Tiến gâm của nó 
tang wa lến 3km. 


Nhưng ngay cả quân 
đội cũng không diệt 
được con thú ăn thịt 
người. Trước sự truy 
diệt, nó rời lãnh thổ của 
nó, vượt qua biên giới, 
băng sông Sarda để đến 
Ấn Độ, tiếp tục hoành 
hành ở khu vực thị trấn 
Champawat và huyện 
Kumaon. Quy mô những 
cuộc tàn sát của nó tại 
đây khiến cái tên “cọp 
Champawat” bát đầu nổi 


: # ^ _x 2 Jm Corbelt bên xác con Hưb»ện thịt người 
tiếng kháp Ấn Độ và cả Rudraprayag (Ấn Độ) năm 1925 


thế giới. 


Người ta kể rằng, cứ sau mỗi vụ giết người nó càng trở nên tàn 
bạo, lì lợm và liều lĩnh hơn. Nó bát đầu rình mò và tấn công các 
ngôi làng ngay cả giữa ban ngày (về sau, hầu hết các cuộc tấn công 
đều diễn ra vào ban ngày). Nỗi kinh hoàng mà nó reo rắc khủng 
khiếp đến mức những câu chuyện mê tín và hoang đường bát đầu 
được dựng lên quanh con thú. Người ta gọi nó là cọp tỉnh và bắt 
đầu lan truyền những câu chuyện tưởng tượng về một phụ nữ hóa 
cọp để trả thù đàn ông (phần lớn các nạn nhân của nó là đàn ông). 

Vào thời điểm cọp Champawat hoành hành dữ dội nhất, thậm 
chí đàn ông cũng không dám ra khỏi nhà để đi làm bởi tiếng gầm 
của con cọp ngày ngày vẫn vang lên từ khu rừng như một điểm 
gở. Những người dũng cảm nhất muốn kết thúc cuộc sống sợ hãi 
đã lên đường đi săn nó để rồi trở thành những nạn nhân kế tiếp. 
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]m Corbett bên xác con cọp tinh ở Champawat 


e Jim Corbett vào cuộc 


Không biết số lượng nạn nhân của cọp Champawat sẽ còn lên 
đến bao nhiêu nếu như không xuất hiện người thợ săn tài năng 
người Anh ]im Corbett. 

Sinh ra ở Nainital (Ấn Ðộ), nơi cha ông làm giám đốc bưu điện, 
J]im Corbett lớn lên cùng niềm đam mê rừng và đời sống hoang 
dã. Ông có năng khiếu bẩm sinh trong việc săn bắn và lần theo 
dấu vết. Người ta đồn rằng ngay từ tấm bé ông chỉ cần lắng nghe 
là có thể phân biệt được hầu hết các loài chim và động vật. Trước 
khi lên 19, ông đã rời trường học để đi làm. Sau khi làm nhân viên 
hỏa xa, rồi làm thanh tra chất đốt, ông chọn công việc áp tải hàng 
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hóa qua sông Hằng ở khu vực Bihar. Công việc này cho phép ông 
có nhiều thời gian tham gia vào các cuộc săn bắn. 

Dĩ nhiên là cọp Champawat đã lọt vào tầm ngắm của ông. 
Về chỉ tiết cuộc đi săn, việc lần ra dấu vết và tiêu diệt con cọp 
thành tinh này, Jim Corbett đã viết trong cuốn sách Man-eafers 0ƒ 
Kumaon (Những con thú ăn thịt người ở Kumaon). Trong sách, 
Corbett cho biết ông thường đi săn một mình, thích đi bộ chứ 
không dùng phương tiện và thường dẫn theo một con chó nhỏ 
tên là Robin mà ông nhắc đến rất nhiều. 

Corbett đã lần theo vết máu nạn nhân cuối cùng của cọp 
Champawat (một cô gái 16 tuổi) để tìm ra nơi ẩn nấu của nó. Dù 
là người dũng cảm nhưng Corbett phải thú nhận rằng ông cảm 
thấy bàng hoàng về những gì ông chứng kiến trong hang ổ của 
con đã thú. 

Cọp Champawat bị tiêu diệt năm 1911. Tổng cộng nó đã giết 
chết 436 người và có thể còn có rất nhiều người chết khác không 
được thống kê. Với ]im Corbett thì từ năm 1907 đến năm 1938, 
ông đã lùng diệt được cả thảy 19 con cọp và 14 con báo, tất cả đều 
có thành tích giết người. 33 con thú này được cho là đã lấy đi sinh 
mạng của ít nhất 1.200 người! 

Trớ trêu thay, chính Corbett sau này lại trở thành một nhà hoạt 
động bảo tồn loài cọp. Ông đóng vai trò then chốt trong việc thành 
lập công viên quốc gia đầu tiên của Ấn Độ trên đồi Kumaon, nơi 
chính thức mang tên ông từ năm 1957. Về phần cọp Champawat 
thì ngày nay, ở thị trấn Champawat, gần cây cầu Chataar, có một 
tấm bảng bằng xi-măng đánh dấu nơi mà nó đã bị giết, tuy nhiên 
nơi nó bị giết thực sự ở cách đó đến 1km. 

Một huyền thoại kinh hoàng đã kết thúc như thế. 
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Nghĩa địa voi 


hi người châu Âu khám phá ra châu Phi đen và phát hiện ra 

nhiều đàn voi lớn trên khắp lục địa này thì họ cũng nghe thấy 
nhiều chuyện lạ. Người ta kể rằng khi một con voi biết mình sắp 
chết, nó sẽ lui về một nơi bí ẩn để sống nốt những chuỗi ngày còn 
lại bên cạnh thi thể đồng loại. Những khu nghĩa địa này vì thế chứa 
đầy ắp ngà voi. 


e Cả núi ngà voi trong rừng già sâu thắm 

Một trong những du khách ở thế kỷ 19 kể về những nơi như thế 
là nhà thám hiểm lừng danh David Livingstone, người đã rong 
ruổi khắp châu Phi không hề mệt mỏi. Người đời hản phải nhớ 
ơn ông vì đã để lại nhiều công trình nghiên cứu về những điều kỳ 
thú trên kháp lục địa châu Phi. Những câu chuyện của ông đã góp 
phần tạo nên một huyền thoại. 

Theo một số truyền thuyết châu Phi thì khi con voi cảm thấy 
mình gần chết, nó sẽ rời bỏ bầy đàn và, theo bản năng hoặc trí 
nhớ, tìm đến một nơi mà chỉ riêng loài voi mới biết được. Khi đến 
được cái nghĩa trang trải dài trên nhiều hecta và chất đầy những 
bộ xương trắng hếu của ông bà tổ tiên, loài vật da dày này sẽ nằm 
xuống đó để ngủ giấc 
cuối cùng. Những con 
voi làm chuyện này 
thường là những con 
khôn ngoan nhất tức 


Vì cặp nreà quý của mình 
mà toi thường bị giết hại. 


những con đực già nặng hơn 100kg và có ngà dài hơn 3 mét. Đó là 
lý do vì sao từ nửa sau của thế kỷ 19 rất nhiều tay thợ săn đã mạo 
hiểm cả tiền bạc lẫn tính mạng để thực hiện những cuộc thám 
hiểm tìm kiếm nghĩa địa voi với hy vọng làm giàu hoặc thỏa mãn 
tính hiếu kỳ. 
e Những “nghĩa địa” gây thất vọng 

Do thỉnh thoảng lại phát hiện vài đống xương voi nên các nhà 
thám hiểm tin rằng các nghĩa địa chứa đầy ngà voi là chuyện có 
thực. Tuy nhiên sự hiện diện của các đống xương voi không có 
nghĩa đây là hành động có suy tính của loài voi. 


NGÀ - MỘT CHẤT LIỆU ĐẶC BIỆT 


Vì là một mô có độ khoáng rất cao nên ngà rất dễ hóa thạch. Những 
chiếc ngà mà con người hay sử dụng thường có xuất xứ từ những 
chiếc nanh mà voi và ma mút dùng làm vũ khí phòng vệ, chính vì thế 
mà ngày nay ngà voi bị chính phủ các nước triệt để cấm mua bán. 


Nếu như không tìm thấy dấu vết chiếc ngà nào thì người ta sẽ 
kết luận rằng đống xương này là tàn tích của một cuộc tàn sát voi 
do những tay săn trộm thực hiện từ lâu trước đây. Việc tàn sát voi 
trở nên khả thi là nhờ những “cây gậy lửa” được đưa vào châu Phi 
vào cuối thế kỷ 19. 

Còn nếu như, ngược lại, ngà voi vẫn còn cắm trên sọ những con 
voi chết thì có nghĩa là chúng chết tự nhiên. Quả thật, khi xảy ra 
hạn hán lớn, đàn voi khó đi tiếp được đến nơi có khí hậu ôn hòa 
hơn. Chúng buộc phải bỏ xác ngay đó vì kiệt sức và đói khát. 

Ngoài ra, những khu vực cát lún cũng có thể trở thành mổ chôn 
những con voi khổng lồ, trong đó có nhiều con nặng đến hơn § tấn. 


e Những con voi nằm chờ chết 

Đến thế kỷ 20, nhờ được tăng cường kiến thức về hành vi loài 
voi nên người ta đã tìm ra lời giải thích hợp lý cho truyền thuyết 
này. Christian Zuber, một người chuyên chụp ảnh động vật hoang 
đã đã nhận xét rằng bộ răng của các con voi già bắt đầu cùn đi 
nhiều từ độ tuổi từ 5S đến 60, và chính vì răng bị cùn nên chúng 
thường bị chết đói. Các con voi già cũng thường bị sâu răng rất 
nặng khiến chúng vô cùng đau đớn. Và giống như nhiều con thú 
lớn khác ở châu Phi (như hà mã chẳng hạn), loài voi cũng theo 
bản năng sục miệng vào đầm lầy với hy vọng nước đầm lầy sẽ giúp 
chúng trị thương và giảm đau. 

Do kiệt sức nên sau khi ngâm chiếc miệng đau xuống đầm nước 
bùn lầy một lúc lâu, nhiều con voi đã không thể ra khỏi đó mà 
đành nằm chờ chết. Do ở vùng đồng cỏ savan rất ít nơi có nước 
nên người ta thường tìm thấy nhiều bộ xương voi ở cùng một chõ. 
Những con voi chết kiểu này thường là những con rất già và vì thế 
bộ ngà của chúng cũng khổng lồ. 
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Veti, mi ở đâu? 


gười Tây Tạng tin rằng có những sinh vật mặt khỉ với dáng đi 

thẳng đứng đang sinh sống tại những vùng hoang dã bạt ngàn 
quanh năm tuyết phủ trên dãy Himalaya. Niềm tin này có vẻ như 
được đặt cơ sở trên rất nhiều sự việc thật. 


e Săn lùng dấu vết người tuyết 

Năm 1951, khi vận động viên leo núi Eric Shipton còn cách dãy 
Everest 60km về phía Đông thì ông để ý thấy có những dấu chân 
kỳ lạ trên tuyết. Dấu chân rất lớn, dài hơn 30cm và ngập sâu trong 
tuyết (tức lực đè phải rất lớn), đặc biệt hình dáng một ngón chân 
nổi rõ hơn các ngón khác. Sau khi nghiên cứu khuôn bàn chân lấy 


Một cơn tem của Maldiues thể hiện dấu chân người tuyết 
phát hiện trên đỉnh Euerest năm 195 I 
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HẬU DUỆ CỦA MỘT GIỐNG VƯỢN KHỈ? 
Nhiều giả thuyết được đưa ra để giải thích sự hiện hữu của người 
Tuyết, 
Có thể đó là một giống khỉ khổng lồ chưa từng được phát hiện, 
hậu duệ của loài vượn khổng lỗ sống ở Nam Trung Quốc cách 
đây 500.000 năm mà mãi đến năm 1937 hài cốt mới được phát 
hiện. Hoặc có thể đó là một giống đười ươi sống trên mặt đất chứ 
không phải trên cây. Giống đười ươi này sở dĩ đi bằng hai chân là 
vì nó phải băng ngang những đồi dốc ngập tràn tuyết phủ. 
Nhiều giả thuyết cho rằng người tuyết là một dạng người tiền sử. 
Một số người lại nghĩ đến loài Paran†hropus sống ở châu Phi cách 
đây từ 3 đến 5 triệu năm trước và cho rằng một vài chi của loài 
này vấn tiếp tục tồn tại đến ngày nay. 


từ dấu chân này, nhà vạn vật học W. Tschernezsky kết luận đây là 
dấu chân của “một động vật linh trưởng lớn đi bằng hai chân, có 
thể thuộc loài Gieganfopithecus hóa thạch” 

Năm 1955, cha xứ Bordet đến từ Viện Địa chất Paris đã lần 
theo ba dấu chân hăn rõ trên một đoạn đường dài hơn Ikm. Hai 
chuyên gia nghiên cứu động vật có vú cho rằng đây là dấu chân 
của một sinh vật chưa từng được ghi trong danh mục các loài. 


e Những kẻ từng nhìn thấy và ngửi thấy mùi người tuyết 

Dấu chân không phải là bằng chứng duy nhất chứng tỏ sự hiện 
hữu của người tuyết. Nhiều người còn khẳng định rằng họ đã tận 
mắt nhìn thấy người tuyết. Qua lời kể của họ, ta có thể phác họa 
chân dung người tuyết như sau: 


Người tuyết có thân hình cao lớn vạm vỡ và bộ lông nâu sậm. 
Nó có chiếc trán hớt, cặp mắt sâu, chiếc cằm dô và hàm răng lớn. 
Khi đi, nó dang rộng cả hai tay hai chân, dáng khuềnh khoàng. Tay 
nó dài đến tận đầu gối. Các nhân chứng đều nói là cơ thể nó bốc 
mùi rất hôi. 

Năm 1954, một đoàn thám hiểm do nhà khoa học người Anh 
Charles Stonor dẫn đầu đã vào dãy Himalaya để truy tìm tông 
tích người tuyết nhưng chỉ tìm thấy những đống phân rất to mang 
hình dạng bất thường. Họ lấy các mẫu phân về nghiên cứu. Qua 
số thức ăn và những mẩu rau xanh tìm thấy trong phân, có thể nói 
người tuyết thuộc loại ăn tạp. 


e Không có người tuyết! 


Cuộc truy tìm người tuyết rầm rộ nhất do Desmond Doig và 
ngài Edmund Hillary - người đầu tiên chinh phục đỉnh Everest 


Do không có một ảnh chụp 

rõ rằng về Yefi, người tuyết này 
vẫn dang là để tài phóng tác 
tự do của các họa sĩ. 
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- tiến hành vào năm 1960. Cuộc thám hiểm kéo dài 10 tháng và 
được trang bị cả máy quay phim tự động. Đoàn thám hiểm được 
người bản địa cung cấp các mảng da đầu mà họ nghĩ là của người 
tuyết. Tuy nhiên qua phân tích thì các mảng da đầu này thuộc về 
loài gấu xanh, một loài động vật rất hiếm khi xuất hiện. Sau khi 
kết thúc sứ mệnh, hai người trong đoàn thám hiểm đi đến kết luận 
rằng không hề có người tuyết. 


e Có người tuyết chứ, và đến những ba người! 

Nhiều năm sau, Doig thay đổi ý kiến. Ông cho rằng không nhìn 
thấy người tuyết không có nghĩa là người tuyết không tồn tại. 

Theo như ông nhớ thì các hướng dẫn viên Tây Tạng phân người 
tuyết ra làm 3 loại. Một là đzufeh, một sinh vật khổng lồ lông lá 
chuyên tấn công gia súc (theo Doig thì đây có thể là loài gấu xanh). 
Thứ hai là fhelma, một dạng sinh vật có vóc dáng của một người 
bé nhỏ và thường hay vừa chạy vừa hú vừa lượm củi khô (một số 
người cho đây là loài vượn). Thứ ba là zmiPh teh, một sinh vật giống 
khi nhưng có vóc dáng khổng lồ cùng bộ lông đen rậm rạp. 

Dù thế nào thì dấu chân trên tuyết cũng giống với dấu chân 
của một sinh vật đi trên hai 
chân và nặng hơn con người 
rất nhiều. Sinh vật này không 
giống bất kỳ loài động vật nào 
mà ta biết từ trước đến nay. 


Desmond Doig và ngài EÄmund Hillary 
đã thu thập được những tảng da đầu 
tưởng như của người tuyết nhưng hóa ra 
là của loài gấu. 


Họ hàng của người tuyết ở châu Mỹ và Nga 


Yeti không phải là sinh vật bí ẩn duy nhất được nhìn thấy tại những 
khu vực hẻo lánh và hoang dã nhất hành tinh. 


¬ 
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da đỏ đặt cho “ng 
Canada”. Khu vực ưa thí 
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ái tên mà ngƯời 
ch của sinh 


sh Colurnbia, tức ku 


hía Bắc của nơi mà 
+ hiện. 


ft tá thạc người từng nhìn 
tụng sỹ này, Nhiều nhà nghiên 
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Một cuốn 
sách của 
nhiều tác giả 
Uiết UỀ con 


bịg-ƒoof 


Tượng Sasquatch 
ở British Columbia 


Big-foot. Với hình thức bên ngoài 
gần giống như yefí, big-foot là sinh 
vật đến từ Tây Bắc Hoa Kỳ. Người 
ta nhìn thấy những con bíg-foof từ 
năm 1830 và kể từ đó đến nay tính 
ra đã có tới hàng nghìn người nhìn 
thấy chúng. 
Tư liệu gây hoang mang nhất là một 
đoạn phim chỉ dài vài phút của một 
người quay nghiệp dư, Đoạn phim có 
chất lượng hình ảnh không tốt và 
bị giật liên tục, nhưng người †8 vẫn 
nhìn thấy hình ảnh một con big-foot 
đang ổi trong rừng. Đoạn phim này 
được Roger Patterson quaV năm 
1967 ở Bluff Creek phía Bắc bang 
California. Nhiều nhà khoa học sau 
khi xem xong đoạn phim đều thừa 
nhận là người quay phim không sử 
dụng bất kỳ kỹ xảo dàn dựng nào. 


thủy quá 


MỸ nhân ngư, nàng là ai? 


ÿ nhân ngư, hay nàng tiên cá, là nhân vật huyền thoại có tiếng 
M.. du dương hớp hồn các chàng thủy thủ rồi đưa họ vào cõi 
chết. Cho dù cách quyến rũ của các nàng tiên này có khác nhau qua 
từng câu chuyện kể, nhưng tất cả các câu chuyện đó đều có sức 
cuốn hút mãnh liệt đối với người đi biển. 

e Tiếng hát du dương khó cưỡng và chết chóc 

Các mỹ nhân ngư xuất hiện lần đầu tiên trong tác phẩm Odssey 
của Homer. Thiên anh hùng ca này kể về những cuộc phiêu lưu 
mạo hiểm của Ulysses, một anh hùng Hy Lạp trong hành trình 
đài quay về Ithaque sau cuộc chiến thành Troy. 

Các mỹ nhân ngư trong thần 
thoại Hy Lạp sống trên một hòn 
đảo ở Địa Trung Hải. Tiếng hát 
ngất ngây của chúng khiến bất 
kỳ chàng thủy thủ nào khi nghe 
thấy đều không thể cưỡng lại và 
đâm thuyền vào bãi đá ngầm. 
Nếu ai sống sót thì cũng đều bị 
giết không thương tiếc. Cái tên 
“nỹ nhân ngư” đến từ một từ 
Latin là siren và từ này có gốc Hy 


Các nàng tiên cá nuôi dưỡng trí 
tưởng tượng của rất nhiều thủy thủ 
trong các hành trình dài trên biển. 
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HH_ình ảnh các mỹ nhân ngư thường xuất hiện trong thân thoại Hly Lạp, nhất là trong các 
cuộc phiêu lưu của Ulysses trong tác phẩm Odssey. Trên hình là tranh ghép của La Mã 
ở thế kỷ thứ 3 
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Lạp là seirên lấy từ chữ seira, có nghĩa là sợi dây hay “công cụ có 
khả năng bắt giữ” 

Khi Ulysses rời nơi ở của tiểu thần phép thuật Circe, chàng biết 
mình sẽ phải đi qua hòn đảo của các mỹ nhân ngư. Nhờ được 
tiểu thân Circe dặn dò kỹ lưỡng nên người hùng khôn ngoan của 
chúng ta đã sử dụng một mẹo nhỏ giúp chàng nghe được tiếng 
hát của các nàng tiên cá mà vẫn không đẩy con tàu cùng đồng đội 
vào chỗ hiểm nguy. Chàng ra lệnh cho các thủy thủ lấy sáp nhét 
chặt lõ tai của họ rồi trói chàng vào cột buồm. Nhờ thế chàng đã 
thỏa mãn được tính hiếu kỳ của mình mà vẫn không bị tiếng hát 
hạ gục. 

Tiếng hát của các mỹ nhân ngư vừa thống thiết vừa khêu gợi, 
ngụ ý rằng chúng “biết tất cả những chuyện sẽ xảy ra trong tương 
lai trên trần thế ° Khi nghe chúng hát, Ủlysse kêu gào đòi đồng 
đội cởi trói nhưng các thủy thủ không nghe được tiếng chàng. 


Con thuyền qua khỏi khu vực đó và các nhân vật trong truyện 
thoát khỏi số phận bi thảm của những thủy thủ đi trước. 


e Người chim và người cá 
Hình dáng các mỹ nhân 
ngư thay đổi theo từng thời 
đại. Dưới thời Hy Lạp, các 
“nàng tiên” này được mô tả 
như những sinh vật có cánh, 
mặt người thân chim, giống 
như những hình vẽ trên các 
ấm nước thời Hy Lạp cổ. 
Đến thời Đế chế La Mã, 
người ta lẫn lộn mỹ nhân ngư 


với các nữ thủy thần, tức 50 nàng con gái của thủy thần Nérée và 
nữ thân Doris, hậu duệ của thân đại dương Titan. Các nữ thủy 


` ra . - 
NGƯỜI CÁ BÁC ÂU 

Trong truyện huyền thoại của lIreland và Anh luôn có sự hiện 
diện của các mỹ nhân ngư ngoài khơi xa, còn trong truyện 
thần thoại của Đức thì hình ảnh các nàng tiên cá thường hay 
xuất hiện ở đầu ngọn sóng. 

Theo truyền thuyết của vùng Bretagne, công chúa Ahez, 
con gái vua Grallon, vì phạm tội thỏa hiệp với quỷ dữ để dìm 
thành Ys trong biển nước nên đã bị đày xuống biển sâu, trở 
thành người cá. 
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Một điều khác thể hiện 
người chim tại một cung điện 
trên sông Rhine 


thần xinh đẹp là thần tiên chốn biển khơi, chính vì thế nên cũng 
không lạ øì khi họ bị lẫn lộn với các mỹ nhân ngư vốn cũng sống 
ở biển khơi. 

Trong các câu chuyện thần thoại thời Trung Cổ lẫn trong thần 
thoại của người Celtic và người Đức, các nữ thủy thân cũng được 
biến thành những thiếu nữ nửa người nửa cá, với phân nửa thân 
dưới phủ đây vây. 


e Người rắn và nữ quỷ 

Thời Trung Cổ, mỹ nhân ngư thường bị nhầm với những nữ yêu 
mình chim ăn thịt người. Như mọi quái vật mang hình dáng nửa 
người nửa thú, nữ yêu mình chim vừa thuộc hành khí vừa thuộc 
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hành thủy. Văn hóa Trung Cổ cho phép sinh vật mang bản chất 
kép này tạo thành người cá hiện nay tức một sinh vật có nửa thân 
trên là của một cô gái còn nửa thân dưới là đuôi và vây cá. Nàng 
người cá thường hay bị nhầm lẫn với nàng người rắn mà người địa 
phương gọi là vouivre. 

Phần thân trên của những phụ nữ nửa người nửa vật này tượng 
trưng cho lạc thú và nữ tính còn thân dưới của họ thì biểu trưng 
cho nhục dục và thú tính. Đạo Cơ Đốc xưa vốn thành kiến với phụ 
nữ nên xem mỹ nhân ngư là biểu hiện của quỷ, tuy nhiên trong các 
câu truyện dân gian châu Âu hiện đại (như truyện cổ Andersen) 
thì hình ảnh các mỹ nhân ngư lại không hề tiêu cực. 


e_Lợn biển và cá nược - những người cá vô hại 

Khi rong ruổi trên các vùng biển xa thuộc khu vực quần đảo 
Antilles, Christopher Colombus cho rằng ông đã nhìn thấy ba 
nàng tiên cá đang khiêu vũ trên mặt nước. Tuy các nàng tiên này 
đều xấu xí và không biết nói nhưng ông nhìn thấy trong ánh mắt 
họ toát lên “niềm nuối tiếc đất nước Hy Lạp”. 

Các nhà vạn vật học ngày nay đều nghĩ rằng huyền thoại mỹ 
nhân ngư xuất phát từ hình dáng loài lợn biển. Trong một thời 
gian dài những người đi biển thường lầm tưởng loài động vật này 
là người cá. Ngược lại, dựa vào truyền thuyết nàng tiên cá mà các 
nhà động vật học đã chọn cái tên Siren để đặt cho bộ động vật có 
vú sống dưới nước này. Lợn biển và cá nược là hai đại diện duy 
nhất còn tồn tại của bộ này. 
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Điệu vũ cuối cùng của những “nàng tiên cá” 


Những người đi biển tất có thể 
đã nhầm lẫn lợn biển 
với trỹ nhân ngu. 


Rắn biển khổng lồ 
ở vịnh Hạ Long 


háng 7 năm 1897, trong chuyến tuần tra phía Bắc vịnh Hạ Long 

của Việt Nam, pháo thuyền Avalanche của Pháp đã tìm cách bắn 
hạ hai con “rắn biển”. 
e Quái vật trồi lên mặt nước 

Theo số báo ra ngày 5 tháng 3 năm 1898 của tờ Courrier Ä Hai 

Phong thì trận chiến giữa đại úy hải quân Lagrésille và thủy thủ 
đoàn với các quái vật biển khởi đầu vào tháng 7 năm 1897 trong 
một chuyến tuần tra ngoài khơi vịnh Hạ Long. Nếu đúng như lời 
kể của viên sĩ quan thì hai con vật này mỗi con dài khoảng 20m, 
đường kính thân mình khoảng từ 2 đến 3m. Chúng đột ngột trồi 
lên mặt nước trong tư thế vừa di chuyển vừa uốn lượn theo chiều 
thẳng đứng, nhưng lại bơi theo chiều dọc. Lagrésille lập tức nạp 
pháo vào khẩu đại bác nhưng đường đạn đi không đủ xa. Hai con 
vật hoảng sợ lặn ngay xuống biển, vừa lặn vừa rít ầm ï, để lại trên 
mặt nước những xoáy nước như những con sóng bạc đầu. 


e Truy tìm quái vật 

Nhưng câu chuyện không dừng ở đó. Ngày 15 tháng 2 năm 
1898, khi tàu Aualanche đi qua vịnh Bái Tử Long phía Bắc vịnh Hạ 
Long thì lại gặp hai con vật tương tự với những con gặp lần trước. 
Lần này thì đại úy Lagrésille cho tàu phóng thẳng về phía chúng. 
Khi cách mục tiêu ba bốn trăm mét, các nòng pháo lại rền vang 
và ít nhất là có hai quả pháo đã trúng một trong hai con rắn biển 
nhưng rõ ràng là không có viên đạn nào làm con vật bị thương. 
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Rắn biển khổng lồ trong họa đồ của Olaus Magnus 


Một trong hai con mất hút dưới đáy biển sâu. Tàu Awalanche toan 
húc mũi tàu vào con còn lại nhưng con vật đã lẩn rất nhanh. Pháo 
thuyền Aualanche tiếp tục truy đuổi nó xung quanh vịnh Bái Tử 
Long. Cuộc săn đuổi kéo dài một tiếng rưỡi đồng hồ. Những con 
vật này chạy trốn với vận tốc cao hơn tàu Aualanche nên sau đó 
chúng mất dạng. Cuộc truy đuổi phải dừng lại do đêm xuống. 
Suốt thời gian này, các thủy thủ mặc sức quan sát con vật. Con vật 
đài khoảng 30m, có vây đen và lớp da xám trơn láng. Cứ mỗi trước 
khi trồi lên mặt nước, con vật lại phun ra làn hơi nước từ hơi thở 
rất mạnh của nó. Khi nó lặn xuống biển, người ta vẫn có thể dõi 
theo dấu vết của nó nhờ các xoáy nước rộng từ 4 đến Šm do các 
đường uốn lượn theo chiều thẳng của nó tạo ra. Đầu nó giống với 
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đầu con hải cẩu nhưng lớn hơn gấp đôi còn dọc sống lưng của nó 
thì có một đường hình răng cưa. 


e Cơ hội thứ hai 

Ngày 26 tháng 2 năm 1898, Lagrésille mời thiếu tá Joannet 
cùng 9 sĩ quan của tàu thiết giáp Bayard lên tàu A»alanche vì bọn 
họ đã diễu cợt ông về câu chuyện mà ông kể cho họ nghe trong 
bữa tiệc ngày hôm trước. Khi chiếc pháo thuyền đang ở trên vịnh 
Bái Tử Long, trong lúc mọi người đang ăn trưa thì một thủy thủ 
bõng chạy vào báo là nhìn thấy hai con “rắn biển”. Tàu Aualanche 
liền lên đường truy đuổi một trong hai con vật này suốt trong 35 
phút. Lần này thì cả Lagrésille cùng các vị khách mời đều nhìn 
thấy rõ con vật ở khoảng cách 200m. Trong số các sĩ quan có hai 
người mang máy ảnh nhưng họ chưa kịp lên phim thì con vật đã 
vọt đi quá xa nên không chụp được. 


Vịnh Hạ Long - Cái nôi của loài rắn biển khổng 18? 
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Khi quay về tàu Bayard, thiếu tá Joannet thông báo ngay cho 
đô đốc đe la Bédollière biết. Ông này lập tức đánh điện cho Toàn 
quyền Paul Doumer, vị tổng thống tương lai của nước Cộng hòa 
Pháp, để báo cho Doumer biết chuyện họ nhìn thấy mấy con quái 
thú, đồng thời ông cũng thông báo cho Doumer về ý định dùng 
pháo thuyền và ca-nô hơi nước để truy bắt một con rắn biển. 
Nhưng vì một số lý do, dự định này cuối cùng đã không thực hiện 
được. Một lần nữa các con rắn biển lại mang bí ẩn của chúng đi 
vào lòng biển sâu... 

Nói chung, những con thủy quái mà nhiều người cho là loài rắn 
biển khổng lồ do tàu Aualanche phát hiện đã được thủy thủ đoàn 
thống nhất mô tả như trên. Giải thuyết về một loài thuộc bộ cá voi 
(cetacea) bị bác bỏ do chiếc bờm dài hình răng cưa ở trên lưng mà 
nhiều người thấy (một cơ quan không tìm thấy ở bộ cá voi). 


e Chuyện kể 


: Rấn biển khổng lồ là để tài _*2 
của Peron 1 tia thích của nhiều nhà uăn =7 
Nh ững THỈU sẽ # k tà họa sĩ minh họa. 


chuyện về rắn 
biển khổng lồ của đại úy 
Lagrésille chưa kịp lắng xuống 
thì một lân nữa chúng lại được 
hâm nóng bởi thủ thủ đoàn tàu 
Chateaurenault. 

Căn cứ theo báo cáo của đại 
úy Peron, thuyển trưởng tàu 
Chafeaurenaulf, thì vào buổi sáng 
sớm ngày thứ sáu 12 tháng 2 năm 
1904, trong lúc đang tuần tra ở 


mồm Con Cóc (nguyên văn trong báo cáo là Crapaud), ông được 
báo là phía trước có một mỏm đá. Peron tin đó là một con cá to và 
cho tàu tiến về nó. Khi tàu đến gần, con vật biến mất. 

Peron thả một ca-nô xuống để chạy về hướng mỏm Con Cóc, 
hy vọng nhìn thấy con vật tái hiện. Khi đi vào gần vùng đảo Cát 
Bà, ông nhìn thấy hai con vật có lưng giống nhau, trông như hai 
con cá chình khổng lồ, màu da của chúng tương tự màu sắc các 
mỏm đá, có thêm các đốm vàng nhạt. Chúng xuất hiện trong tầm 
mắt của những người ngồi trên ca-nô rồi đồng loạt biến mất. 

Buổi chiều ngày 2Š tháng 2 năm 1904, trên đường rời khỏi vịnh 
Hạ Long, đại úy LEost cùng các thủy thủ đoàn của tàu Décidée 
lại nhìn thấy những con vật giống như trong báo cáo của đại úy 
Lagrésille đăng trên tạp san của Hội Động vật học Pháp năm 
1902. Trong báo cáo cho cấp trên, LEost 


viết: “Trước tiên tôi thấy cái lưng của 
con vật ở khoảng chừng 300m có 
hình dáng một khối đen tròn 
như một mỏm đá, nhưng rồi 
tôi nhìn thấy nó cử động lân 
này lại giống một con rùa 
khổng lồ có đường kính từ 4 
đến Šm. Ít lâu sau, tôi thấy cái 
khối đó trải dài ra và nổi lên mặt 
nước liên tục. Tất cả các bộ phận 
cơ thể của con vật có bề ngoài 
trông như một con rắn dẹt mà 
tôi ước đoán chiều dài cũng phải 
đến khoảng 30m, chiều rộng nó 
to nhất từ 4 đến 5m... 
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Một lần khác, L/Eost và các thủy thủ có dịp quan sát tương đối 
gần hơn đầu con vật. Nó nhô cao khỏi mặt nước, trông giống đầu 
của một con rùa, phần rộng nhất chừng 40-80cm, hơi lớn hơn 
một chút so với cái cổ. Khi bơi, con vật phun ra hai tia bụi nước. 
Nó di chuyển với tốc độ chừng 8 hải lý (độ 14,5km/h). 


e Cuộc hội ngộ của hai con quái vật 

Tháng 10 năm 1936 đã diễn ra một cuộc hội ngộ bất ngờ giữa 
hai con quái vật: một con quái vật bằng kim loại của Hãng hàng 
không Air Erance và con quái vật kia là loài rán biển khổng lồ. Câu 
chuyện được đăng trên báo Ouest-Efclair (Tia chớp Phương Tầy) 
số ra ngày 13 tháng 12 năm 1936 và nhân vật chính là Laurent 
Pelletier, một cựu chiến binh, kỹ sư cầu cống Đông Dương, đang 
làm chủ một đồn điền cao su ở Cần Lố (một địa danh xưa ở miền 
Tây Nam bộ). Ngày 1 tháng 10 năm 1936, trên chuyến bay rời 
Sài Gòn về Pháp nghỉ ngơi, Pelletier tình cờ phát hiện con rắn 
biển khổng lồ trên biển khơi. Trước tiên, ông nhìn thấy những bọt 
khí tung lên giữa cái xô bổ của mặt biển, con vật bơi từ Tây sang 
Đông, thân mình uốn khúc, cổ và đuôi rất dài. Không muốn làm 
gián đoạn việc theo dõi con vật trên biển, Pelletier không báo cho 
những người đồng 
hành biết. Tuy nhiên, 
sẵn chiếc máy ảnh 
Confax trên tay, ông 
chĩa ống kính xuống 
mặt biển bên dưới và 
bấm nút. Đây có lẽ là 
bức ảnh đầu tiên về 
loài rắn biển khổng 


lồ. Tuy nhiên, do ở ( 


cự ly xa và không kịp 
chuẩn bị mà hai tấm 
ảnh Pelletier chụp chỉ 
nhìn thấy lờ mờ. 
Những thông tin về 
loài vật kỳ bí này có 
đủ sức hấp dẫn để lôi 
cuốn Hội Động vật 
học Pháp vào cuộc. Họ 
vạch ra một chương 
trình săn tìm công phu, 


Ỉ n dọc bờ biển Na 
Uy đều xác nhận từng trông thấy 
một con vật đáng kinh sợ, dài khoảng 
60m, thân mình dày 6m, thường 
xuất hiện vào những đêm trăng 
sáng để ăn thịt những con cừu, lợn 
và nhiều thủy sản... Chúng lao vào 
những tàu thuyền để ăn tươi nuối 
sống những gì trên đó. Cổ chúng có 
một túm lông dài chừng 55cm, thân 
mình có những lớp vây màu đen, mắt 
đó chói những tia lửa... 


Theo ghi chép năm 1555 của giám mục 


chủ yếu ở Hạ Long, 
nơi mà loài Megophias 
thường xuất hiện từng 
cặp do điều kiện khí hậu ấm áp thích hợp cho sự sinh sống của 
chúng. Về phương cách hoạt động, do loài vật này nhút nhát và 
nhanh nhẹn, họ không chủ trương sử dụng tàu lớn vì sẽ dễ khiến 
chúng sợ hãi và trốn biệt. Phương tiện săn tìm thích hợp là xuồng 
nhỏ, vừa cơ động, vừa ít gây xáo động trong khu vực tìm kiếm. Về 
vũ khí, họ không sử dụng súng bắn đạn sát thương mà dùng loại 
lao móc phóng bằng tay hay bằng súng, có tác dụng giữ cho con 
vật nổi trên mặt nước. Các nhà thám hiểm giàu kinh nghiệm xác 
định là việc theo dõi loài rắn khổng lồ này ở cự ly gần không nguy 
hiểm vì chúng chưa hề tấn công người. Một khi bát được chúng, 
họ sẽ chụp ảnh và cố giữ cho chúng sống càng lâu càng tốt. Trong 
trường hợp các điều kiện môi trường không cho phép, nếu cần, 
họ sẽ lột da chúng, lấy đi hộp sọ hoặc nếu được, bảo quản toàn thể 
bộ xương của chúng. 


xã Na sử Olaus Maqnus. 
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Ảnh chụp của Robert Le Serrec 
đăng trên một tạp chí của Úc 


Những năm Chiến tranh thế giới 
lần thứ hai và giai đoạn tái thiết sau đó 
ở Pháp có lẽ đã làm dang dở chương 
trình này. Sự quan tâm của thế giới đối 
với loài rắn biển khổng lồ ở Hạ Long 
cũng giảm dần cùng với sự xuất hiện 
thưa thớt hơn của chúng. Thế nhưng, 
người ta vẫn biết rằng loài rắn biển 
khổng lồ vẫn còn đó. Tháng 12 năm 
1964, nhà nhiếp ảnh Robert Le Serrec 
đã có cuộc hội ngộ với rắn biển khổng 
lồ và những bức ảnh chụp của ông khá 
độc đáo. Tháng 7 năm 1978 chúng xuất 
hiện qua lời chứng của một du khách 
đăng trên tờ Easí Anelian Magazinc. 


Tháng 6-2002, thủy thủ đoàn một chiếc tàu đi trên Thái Bình 
Dương cho biết họ đã gặp rán biển khổng lồ... 


Cuối cùng thì những câu chuyện về loài rắn biển khổng lồ vẫn 
tiếp tục được phủ trong màn sương khói của những nỗi hoài nghi. 
Nhưng dù sao, đó cũng là điều thú vị mà tạo hóa dành tặng cho 
chúng ta. Bởi lẽ nếu mọi chuyện đều dễ dàng vượt qua thì còn gì 


là những bí ẩn 
kích thích trí 
tò mò ham 
khám phá sự 
thực của mỗi 
chúng ta nữa? 
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Cơn thủy quái do 
tàu Zuiyo Maru lưới được 


QUÁI VẬT ĐẦY DẪY NGOÀI BIỂN KHƠI 


Loài rắn biển khổng lồ được ghi nhận trong nhiều tài liệu xưa của 
nhân loại. chúng thoắt ẩn thoắt hiện, khêu gợi trí tò mò của những 
người đi biển và được khoác cho nhiều hình tượng khác nhau. 


= 


Năm 1876, tại ©0 piển bu? 
+àu hơi nước Nes†0f của Anh bì 
một con †hỦV quái dài khoảng 


§ rl ^* + 
bà, nhưng chỉ riêng cai đuôi của 


nó đã lên đến 45m. Chiều đài loi 
hoàng này khiến ta nghĩ r8n9 lê 
xen các thủy thủ đã nhìn 
chăng cäC thủy ụ 
một con rắn lớn cùng đàn con CŨ 
nó nối đuôi nhau. 


Ngày 30 tháng 1z năm 1947 
chiếc tàu khách Sana Clara NO 
v và Vào một con vật dài 15m 
có hình dáng giống như một con 
lươn sống ở ngoài khơi phía Bắc \ 
bang Carolina, Con vật giấy giụa 
trong vũng máu một lúc rồi chìm 
Xuống đáy biển, 


Tháng 10 năm 1969, ở ngoài khơi 

của khu vực tam giác Bermuda tại SE cuối 6D nh 

độ sâu 270m, chiếc tàu ngầm Đụ: P chéc cổ và < Sinh nh 

mang tên He HT nở n nhữ n Xết hn ghy do VU 
TỐ võ sót cùng với điếc cổ đi "na. 5h 
- ấ : n. : l vật biến mất bế vật này CÓ thể chỉ tà một c9 

SÌ6 định Hộ kịp quay phim nó.  y ó vêng bình t vn 

L~ 
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Có gì ở dưới hồ Loch Ness? 


ằm ở phía Bắc Scotland, gần thành phố Inverness, Loch Ness là 

một hồ nước êm ả sâu hơn 200m và dài 39km. Sẽ chẳng ai quan 
tầm đến chiếc hồ này nếu như đó không phải là nơi trú ngụ của một 
con thủy quái nổi tiếng. 


e_Con vật có chiếc cổ dài và cái đầu của loài bò sát 

Sự xuất hiện của Nessíe, cái tên mà người ta đặt cho con thủy 
quái vào thế kỷ 20, đã được báo động từ rất lâu trước đó. Nhưng 
phải chờ đến ngày 2 tháng Š năm 1933, khi một bài báo xuất hiện 
trên tờ báo địa phương nổi tiếng Inuerness Courier thì công chúng 
mới chú ý đến con vật. 

Trong bài báo, Alex Campbell thuật lại chuyện con quái thú 
xuất hiện ngay trước mắt cặp vợ chồng Mac Kay ngày 14 tháng 4. 
Khi ông bà Mac Kay đang lái xe trên con đường mới xây dọc bờ 
hồ, nơi có thể nhìn thấy mặt hồ rất rõ ràng, thì họ đột nhiên thấy 
mặt hồ xao động mạnh, sau đó một con vật trồi lên. Họ quan sát 
nó cả một phút trước khi nó biến mất. Alex Campbell nhấn mạnh 
là “thân hình con vật làm ta liên tưởng đến một con cá voi. Nước 
xoáy quanh nó như thể đang sôi lên. 


Ngày 8 tháng Š kế tiếp, tờ Norfhern Chronicle, đối thủ của tờ 
Inuerness Courier, lần đầu tiên sử dụng cụm từ “quái vật hồ Loch 
Ness” và khiến con vật trở nên nổi tiếng dưới cái tên này. Hàng 
trăm du khách đổ xô ra hồ, đông đến nỗi Hội đồng thành phố 


Inverness buộc phải ban hành một nghị định nhằm “bảo vệ” con 
quái thú và ngăn không cho người ta làm hại nó. 
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e_Ai mà chẳng thấy con quái vật ấy? 

Số người nhìn thấy Nessie tăng nhanh (từ đó đến nay có đến 
mấy nghìn người nhìn thấy nó) giúp ta có thể phác họa chân dung 
con vật như sau: con vật có cái đầu của loài bò sát và một chiếc 
cổ đài ngoảng thò hẳn ra ngoài mặt nước, trên chiếc đầu đó là cặp 
mắt sáng rực. Nó có hai cái bướu và thậm chí có thể là ba cái ở 
trên lưng, đuôi nó luôn quẫy mạnh, tạo ra những vòng nước lớn 
xung quanh. Một số nhân chứng quan tâm đến tốc độ di chuyển 


Năm 1977, Antony Shielƒ đã chụp được tấm ảnh nổi tiếng nhất về Nessic. 
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của nó còn một số khác thì quan tâm đến tiếng kêu lanh lảnh mà 
thỉnh thoảng nó phát ra. Tuy bản chất khá hung tợn nhưng con 
vật tỏ ra vô hại. 

Thỉnh thoảng hình như nó cũng rời khỏi hồ vì có một sinh viên 
y khoa tên Arthur Grant đã gặp nó trên con đường dọc bờ hồ. 
Theo như mô tả của chàng trai này thì đây là loài vật lai hải cẩu và 
thần lần đầu rắn, một loài bò sát thời tiền sử. 


e Thủy quái thích chụp ảnh 


Năm 1933, một người tên Hugh Gray chụp được tấm ảnh đầu 
tiên của con thủy quái ở khoảng cách 800m. Sau khi nghiên cứu 
các tấm phim âm bản, nhân viên kỹ thuật của hãng phim Kodak 
khẳng định rằng các tấm ảnh này là thật. Nhiều tấm ảnh khác được 
chụp sau đó, trong số này tấm ảnh ấn tượng nhất được chụp năm 
1934 bởi đại tá Robert Wilson, một bác sĩ quân y người London. 


Mật hình dung uề Nessie 


Một ảnh ghép vui 
tề Nessie 


F77: 


Trên ảnh là hình con thủy quái đang thò đầu cùng chiếc cổ dài ra 
khỏi mặt nước. Đến năm 1951, Lachlan Stuart - một người đốn 
củi làm việc cho hạt kiểm lâm - lần đầu tiên chụp được mấy cái 
bướu ló ra khỏi mặt nước của con Nessie. 

Con thủy quái cũng được một người tên Malcom Irvine quay 
phim vào năm 1933 và sau đó là năm 1936. Nhưng tư liệu nổi 
tiếng nhất về con vật là tư liệu do Tïm Dinsdale, một kỹ sư hàng 
không, thực hiện năm 1960. Ông này đã bỏ cả công việc mình 
làm để dành thời gian tìm kiếm con vật. Trên đoạn phim mà 
ông quay được, ta có thể nhìn thấy một cái bướu màu nâu đỏ di 
chuyển ngang mặt hồ rồi quay lại và di chuyển dọc bờ đối diện. 
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Một tranh uẽ Nessie lấy cảm hứng từ tấm ảnh chụp của Antony Shielƒ 


Các chuyên gia đã xem xét kỹ đoạn phim và không phát hiện ra 
bất cứ kỹ xảo nào, tuy nhiên họ cũng không thể kết luận hình dáng 
mà họ nhìn thấy trong phim có đúng là Nessíe hay không. 

Đến đầu thập niên 1960 thì Phòng điều tra hiện tượng hồ Loch 
Ness được lập ra. 


e Thiết bị định vị sóng âm vào cuộc 

Phòng điều tra hiện tượng hổ Loch Ness cùng nhiều người 
quan tâm nghiên cứu quái vật Nessie đã không ngần ngại nhờ đến 
sự hỗ trợ của những kỹ thuật tiên tiến nhất. Nhưng địa hình đặc 
biệt của hồ đã gây khó khăn cho cuộc điều tra. Do đáy hồ có rất 
nhiều bùn nên không thể đặt máy quay phim dưới hồ. Các thợ 
lặn được cử xuống hồ cũng không thể nhìn rõ ràng do nước đục. 
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Ngoài ra do điều kiện tài chánh hạn chế nên việc thuê tàu ngầm 
lặn xuống hồ cũng không khả thi. 

Tuy nhiên, năm 1972 và năm 1975, máy quay phim đặt ngầm 
dưới hồ do giáo sư Edgerton của Viện kỹ thuật Massachusetts cải 
tiến cũng đã quay được hình ảnh con vật. Những hình ảnh này 
sau đó được một viện chuyên môn thuộc trung tâm NASA xem 
xét và phân tích. Một trong những hình ảnh này cho thấy chiếc cổ 
và phần thân trên cao khoảng ốm của một con vật. Ngoài ra, ngay 
từ năm 1962, một chiếc micro đặt dưới hồ cũng đã ghi được âm 
thanh do con vật gây ra khi đụng vào đáy hồ. Bộ định vị sóng âm 
cũng đã ghi âm được tiếng vọng của những vật thể lớn di chuyển 
dưới nước. 

Với các chuyên gia sóng âm thì những đoạn ghi âm này rõ ràng 
đã chứng minh được sự tồn tại của những con thủy quái có kích 
thước lớn trong hồ Loch Ness. Sở dĩ người ta cho rằng có nhiều 
con thủy quái sống dưới hồ là vì Nesse đã được nhìn thấy xuất hiện 
từ thuở rất xa xưa. Saint Coloman, một linh mục người Ireland đã 
nhìn thấy nó năm 565. Nhưng bản chất đích xác của những con 
vật này như thế nào thì vẫn hoàn toàn nằm trong vòng bí ẩn. 


© Nlessie là ai? 

Trong số vô số giả thuyết được đặt ra có nhiều giả thuyết hoàn 
toàn hoang tưởng, chẳng hạn nhiều người cho rằng con vật sống 
dưới hồ là chim nước, là lươn khổng lồ, cá mập hay sên biển khổng 
lồ, những con vật hoàn toàn không giống chút gì với hình ảnh con 
thú mà nhiều người nhìn thấy. 

Giả thuyết nghe hấp dẫn hơn cho rằng Nsssíe là một con thần 
lần đầu rắn, một loài bò sát khổng lồ sống cách đây khoảng 70 
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triệu năm. Điều chắc chắn là những hình chụp quái vật Nessíe rất 
giống với loài thần lần đầu rắn mà người ta tìm thấy tàn tích ở châu 
Âu. Nếu đúng như thế thì Nessie quả là một trường hợp sống sót 
hi hữu. Các nhà khoa học bác bỏ khả năng này dựa vào luận cứ 
cho rằng sinh vật máu lạnh không thể sống được ở hồ Loch Ness 
vì nhiệt độ hồ rất thấp. Nhưng các phát hiện mới đây cho thấy loài 
bò sát thời tiền sử có thể có máu nóng chứ không phải máu lạnh. 

Cuối cùng, các chuyên gia giải mã động vật thiên về ý kiến cho 
đây là một động vật gần với loại “rắn biển khổng lồ” Nó cũng có 
thể là một loài động vật chân vây có cổ dài mà chưa ai biết đến 
(động vật chân vây là động vật có vú như hải cẩu). Một số người 
thì khẳng định nó là một loài động vật mới, đang trong quá trình 
biến đổi. 


e Họ hàng của Nessie ở châu Mỹ 

Cho dù là con øì thì Nessie cũng không phải là con thủy quái 
duy nhất trên thế giới. 

Nhiều con thủy quái trông khủng khiếp khác cũng đang sống 
tại các hồ lớn trên thế giới như con Bunyip ở Úc, con Issie ở Nhật 
Bản, con Soe-ormm và con SkrimsỈ ở Bắc Âu. 

Ở châu Phi và Viễn Đông, nhiều người từng nhìn thấy những 
con vật trông không khác mấy so với quái vật hồ Loch Ness. 

Sau Nessie, con thủy quái được nhiều người biết đến nhất là con 
Ogopogo mà người da đỏ gọi là “Naifaka”. Con quái vật này sống 
ở hồ Okanagan. Đây là một hồ nước dài 128km nằm ở British 
Columbia (Canada). Từ năm 1850 đến nay, con quái vật này đã 
được nhìn thấy hàng trăm lần, thậm chí đã được một người tên 
Art Folden quay phim và chụp hình vào năm 1968. Phim cho thấy 


Một phóng tác thể hiện 
con thủy quái Naitakar 
ở Canada 


con Ogopogo dài khoảng 18m, vòng cổ của nó rộng 0,9m ở phần 
nối với đầu. Nhiều nhân chứng cho biết nó có một cái đuôi nhỏ, 
thân có vây và ba chiếc bướu. 

Nhưng Ogopogo cũng là con vật khó gặp, giống như quái vật 
hồ Loch Ness. Năm 1977, 60 thợ lặn trang bị bình oxy, máy quay 
phim và đèn chiếu lớn đã thay phiên nhau xuống hồ trong một cái 
chuồng rộng 9m nhưng vẫn không gặp được nó. Tại hồ Okanagan 
người ta cũng thành lập Văn phòng điều tra phụ trách việc này. 
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Ngoài ra, tại Candada cũng có nhiều con thủy quái khá lớn 
khác. Không kể con rắn biển “Cađdäy”nhìn thấy ngoài khơi British 
Columbia và con thú đen ngòm ở hồ Ponenegamook phía đông 
thành phố Québec, còn có hai con vật khác gọi là Manipogo trông 
gần giống với con Ogopogo ở hồ Winnipeg và hồ Manitoba. Theo 
ông A.R. Adams, người từng nhìn thấy một trong hai con thủy 
quái năm 1960 thì đó là “những con vật giống những con rắn lớn” 
với cái đầu hình thoi rộng khoảng 20cm. 

Ở Hoa Kỳ cũng có những quái thú bí ẩn sống trong hồ. Chúng 
sống trong các ao hồ ở bang Wisconsin, ở vùng đồng bằng bang 
Nebraska và ở các hạt miền núi phía Đông Bác. Tất cả những con 
thủy quái này đều được mô tả giống như những con rắn hay thần 
lần khổng lồ có khả năng di chuyển rất nhanh với thân hình uốn 
lượn. Chúng gợi cho các nhân chứng nhớ đến quái vật hồ Loch 
Ness. Một trong những con vật này được nhìn thấy nhiều lần từ 
năm 1930 đến năm 1940 tại hồ Payette (bang Idaho) và được đặt 
tên “SÏmy Slim” tức “mảnh dẻ và nhây nhụa” Tuy nhiên, chưa ai 
chụp hay quay phim được những con quái thú đó. Điều này khiến 
người ta luôn hoài nghi về sự tồn tại của chúng. 


Quái vật huyền thoại 


Các câu chuyện dân gian châu Âu thường kể về những con thủy quái 


reo giắc kinh hoàng ở vùng sông hồ. 


Scotland. Truyện dân gian 
Scotland luôn tràn ngập hình ảnh 
những “con rồng”. Huyền thoại nổi 
tiếng nhất kể rằng từ cuộc thập tự 
chinh trở về, ngài John Lambton 
đã chiến đấu với một con quái vật 
khổng lồ có hình dáng giống một 
con giun. Ngài đã chiến thắng con 
quái thú đó một cách vẻ vang nhờ 
vào lời khuyên của một nữ phù 
thủy. Đó là con vật mà ngài câu 
được từ nhiều năm trước nhưng đã 
thả nó trở xuống nước. 


Ở phía Bắc quận Pembrokeshire 
gần vùng Bryberian có một ngôi 
mộ nổi tiếng được gọi là “Bedd yr 
Alfanc“ tức mộ phần của thủy quái 
Alfanc. Theo truyền thuyết thì con 
vật nguy hiểm này bị dân làng bắt 
được ngoài sông và giết chết. 
Người ta kể rằng đầu thế kỷ 13 
có một người đang bơi qua hồ 
Liyn-Goder phía Đông Nam núi 
Snowdon thì bị một con vật có 
thân hình dài và uốn lượn đuổi 
theo. Ngay khi anh chàng bất hạnh 
này sắp vào được tới bờ thì bị con 
vật bắt kịp và lôi xuống đáy hồ. 


Iceland. Hòn đảo chứa 
đầy núi lửa và mạch 
nước phun này cũng sở 
hữu nhiều truyện kể về 
những con “hải mã” có 
thói quen lôi xuống hồ 
các du khách đi riêng lẻ. 


lreland. Tất cả những hồ nước ở 
lreland đều có những câu chuyện 
huyền thoại tương tự nhau, Ví dụ 
lại hạt Connaudht thì CÓ chuyện 


thánh Mochua de Balla đã giết một 
con thủy quái qớm QUỐC sống tại một 
ma. các hồ trong vùng. Tương tự là 
chuyện con lươn khống lồ bơi ngang 
hồ Ramor và cuối cùng bị bắt, hoă, 
chuyện về m ch 
sống ở hồ Mask, 


Ôt con cá sấu cổ dài 


Pháp. Vào 
Rouen, thá 
vùng Norm 
Gargouille, 
lồ sống ở vùng 
phương CÓ 


thế kỷ thứ 7 ở 
nh Romain đã cứu 
andie thoát khỏi con 
một con rắn không 
a đầm lầy. Mỗi địa 
những huyền thoại 
khác nhau, chẳng. hạn tt 
Travaux nằm trên bờ sông tiện 
có con quái thú TP, th 
người xuống sông và dìm chết. 
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